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LA    COUSINE    BETTE 


il 


e  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de 
l'intelligence,  est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme. 
Ce  qui  doit  mériter  la  gloire  dans  l'art,  car  il  faut  com- 
prendre sous  ce  mot  toutes  les  créations  de  la  pensée,  c'est  sur- 
tout le  courage,  un  courage  dont  le  vulgaire  ne  se  doute  pas,  et 
qui  peut-être  est  expliqué  pour  la  première  fois  ici.  Poussé  par 
la  terrible  pression  de  la  misère,  maintenu  par  Bette  dans  la 
situation  de  ces  chevaux  à  qui  l'on  met  des  œillères  pour  les 
empêcher  de  voir  à  droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par 
cette  dure  fille,  image  de  la  Nécessité,  cette  espèce  de  Destin 
subalterne,  Wenceslas,  né  poète  et  rêveur,  avait  passé  de  la 
conception  à  l'exécution,  en  franchissant  sans  les  mesurer  les 
abîmes  qui  séparent  ces  deux  hémisphères  de  l'art.  Penser,  ré- 
ver,  concevoir  de  belles  œuvres  est  une  occupation  délicieuse. 
C'est  fumer  des  cigares  enchantés,  c'est  mener  la  vie  de  la  cour- 
tisane occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre  apparaît  alors  dans  la 
grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle  de  la  génération,  avec  les 
couleurs  embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs  rapides  du  fruit  dé- 
gusté par  avance.  Telle  est  la  conception  et  ses  plaisirs.  Celui 
qui  peut  dessiner  son  plan  par  la  parole  passe  déjà  pour  un 
nomme  extraordinaire.  Cette  faculté,  tous  les  artistes  et  les 
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écrivains  la  possèdent.  Mais  produire  !  mais  accoucher  !  mais 
élever  laborieusement  l'enfant,  le  coucher  gorgé  de  lait  tous  les 
soirs,  l'embrasser  tous  les  matins  avec  le  cœur  inépuisé  de  la 
mère,  le  lécher  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus  belles  jaquettes 
qu'il  déchire  incessamment;  mais  ne  pas  se  rebuter  des  convul- 
sions de  cette  folle  vie  et  en  faire  le  chef-d'œuvre  animé  qui  parie 
à  tous  les  regards  en  sculpture,  à  toutes  les  intelligences  en 
littérature,  à  tous  les  souvenirs  en  peinture,  à  tous  les  cœurs  en 
musique,  c'est  l'exécution  et  ses  travaux.  La  main  doit  s'avancer 
à  tout  moment,  prête  à  tout  moment  à  obéir  à  la  tète.  Or  la 
tête  n'a  pas  plus  les  dispositions  créatrices  à  commandement 
que  l'amour  n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  infatigable  de  la  ma- 
ternité qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si  bien  compris 
de  Raphaël  !),  enfin  cette  maternité  cérébrale  si  difficile  à  con- 
quérir, se  perd  avec  une  rapidité  prodigieuse.  L'inspiration, 
c'est  l'occasion  du  génie.  Elle  court,  non  pas  sur  un  rasoir,  elle 
est  dans  les  airs  et  s'envole  avec  la  défiance  des  corbeaux,  elle 
n'a  pas  d'écharpe  par  où  le  poète  la  puisse  prendre,  sa  cheve- 
lure est  une  flamme,  elle  se  sauve  comme  ces  beaux  flamants 
blancs  et  roses,  le  désespoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail  est-il 
une  lutte  lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les  belles  et 
puissantes  organisations,  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  grand 
poète  de  ce  temps-ci  disait  en  parlant  de  ce  labeur  effrayant  : 
«  Je  m'y  mets  avec  désespoir  et  je  le  quitte  avec  chagrin.  »  Que 
les  ignorants  le  sachent!  Si  l'artiste  ne  se  précipite  pas  dans 
son  œuvre,  comme  Gurtius  dans  le  gouffre,  comme  le  soldat 
dans  la  redoute,  sans  réfléchir;  et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne  tra- 
vaille pas  comme  le  mineur  enfoui  sous  un  éboulement;  s'il 
contemple,  enfin,  les  difficultés  au  lieu  de  les  vaincre  une  à 
une,  à  l'exemple  de  ces  amoureux  des  féeries  qui,  pour  obtenir 
leurs  princesses,  combattaient  des  enchantements  renaissants, 
l'œuvre  reste  inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la 
production  devient  impossible,  et  l'artiste  assiste  au  suicide  de 
son  talent.  Rossini,  ce  génie  frère  de  Raphaël,  en  offre  un 
exemple  frappant,  dans  sa  jeunesse  indigente  superposée  à  son 
âge  mûr  opulent.  Telle  est  la  raison  de  la  récompense  pareille, 
du  pareil  triomphe,  du  même  laurier  accordé  aux  grands  poètes 
et  aux  grands  généraux. 

Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie  à 
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produire,  à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique 
de  Lisbeth  que  l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction. 
Le  vrai  caractère  reparut.  La  paresse  et  la  nonchalance,  la 
mollesse  du  Sarmate,  revinrent  occuper  dans  son  âme  les  sil- 
lons complaisants  d'où  la  verge  du  maître  d'école  les  avait 
chassées.  L'artiste,  pendant  les  premiers  mois,  aima  sa  femme. 
Hortense  et  Wenceslas  se  livrèrent  aux  adorables  enfantillages 
de  la  passion  légitime,  heureuse,  insensée.  Hortense  fut  alors 
ia  première  à  dispenser  Wenceslas  de  tout  travail,  orgueil- 
leuse de  triompher  ainsi  de  sa  rivale,  la  sculpture.  Les  caresses 
d'une  femme,  d'ailleurs,  font  évanouir  la  muse,  et  fléchir  la 
féroce,  la  brutale  fermeté  du  travailleur.  Six  à  sept  mois  passè- 
rent, les  doigts  du  sculpteur  désapprirent  à  tenir  l'ébauchoir. 
Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sentir,  quand  le  prince  de 
Wissembourg,  président  du  comité  de  souscription,  voulut 
voir  la  statue,  Wenceslas  prononça  le  mot  suprême  des  flâneurs  : 
«  Je  vais  m'y  mettre!  »  Et  il  berça  sa  chère  Hortense  de  falla- 
cieuses paroles,  des  magnifiques  plans  de  l'artiste  fumeur. 
Hortense  redoubla  d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait 
une  sublime  statue  du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait 
être  l'idéalisation  de  l'intrépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le 
courage  à  la  Murât.  Ah  bah!  l'on  devait,  à  l'aspect  de  cette 
statue,  concevoir  toutes  les  victoires  de  l'empereur.  Et  quelle 
exécution  !  Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  suivait  la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou  manier 
la  glaise  et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  du  prince 
exigeait  la  présence  de  Wenceslas  à  l'atelier  de  Florent  et  Cha- 
nor,  où  les  figures  se  ciselaient  ;  tantôt  le  jour  était  gris  et 
sombre;  aujourd'hui  des  courses  d'affaires,  demain  un  dîner  de 
famille,  sans  compter  les  malaises  du  talent  et  ceux  du  corps, 
et  enfin  les  jours  où  l'on  batifole  avec  une  femme  adorée.  Le 
maréchal  prince  de  Wissembourg  fut  obligé  de  se  fâcher  pour 
obtenir  le  modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  décision. 
Ce  fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le 
comité  des  souscripteurs  put  voir  le  plâtre.  Chaque  jour  de  tra- 
vail, Steinbock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plaignant  de  ce 
labeur  de  maçon,  de  sa  faiblesse  physique.  Durant  cette  pre- 
mière année,  le  ménage  jouissait  d'une  certaine  aisance.  La 
comtesse  Steinbock,  folle  de  son  mari,  dans  les  joies  de  l'amour 
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satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre;  elle  alla  le  voir 
et  lui  dit  que  les  grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient  pas  comme 
des  canons,  et  que  l'État  devait  être,  comme  Louis  XIV,  Fran- 
çois Ier  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense. 
croyant  tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Wences- 
las  la  lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  pousse  l'amour  jus- 
qu'à l'idolâtrie. 

—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  mari,  tout  notre  avenir 
est  dans  cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un  chef-d'œuvre- 

Elle  venait  à  l'atelier.  Steinbock,  amoureux,  perdait  avec  sa 
femme  cinq  heures  sur  sept  à  lui  décrire  sa  statue  au  lieu  de  la 
faire.  Il  mit  ainsi  dix-huit  mois  à  terminer  cette  œuvre,  pour 
lui  capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la  pauvre 
Hortense,  après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari, 
dont  la  santé  souffrit  de  ces  lassitudes  qui  brisent  le  corps, 
les  bras  et  la  main  des  sculpteurs,  Hortense  trouva  l'œuvre  ad- 
mirable. Son  père,  ignorant  en  sculpture,  la  baronne  non  moins 
ignorante,  crièrent  au  chef-d'œuvre  ;  le  ministre  de  la  guerre 
vint  alors  amené  par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il  fut  content  de  ce 
plâtre  isolé,  mis  dans  son  jour  et  bien  présenté  devant  une 
toile  verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra,  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si  promp- 
tement  élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en  moqueries. 
Stidmann  voulut  éclairer  son  ami  Wenceslas,  il  fut  accusé  de 
jalousie.  Les  articles  de  journaux  furent  pour  Hortense  les  cris 
de  l'envie.  Stidmann,  ce  digne  garçon,  obtint  des  articles  où 
les  critiques  furent  combattues,  où  l'ou  fit  observer  que  les 
sculpteurs  modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre  le  plâtre  et 
le  marbre  qu'on  exposait  le  marbre.  «  Entre  le  projet  en  plâtre 
et  la  statue  exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude  Vi- 
gnon,  défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose  d'une 
mauvaise.  Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est  le  livre.  » 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbock  fit  une  statue  et  un  enfant. 
L'enfant  était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable. 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune 
ménage.  Steinbock  avait  alors  contracté  l'habitude  d'aller  dans 
le  monde,  au  spectacle,  aux  Italiens  ;  il  parlait  admirablement 
sur  l'art,  il  se  maintenait,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  grand 
artiste  par  la  parole,  par  ses  explications  critiques.  11  y  a  des 
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gens  de  génie  à  Paris  qui  passent  leur  vie  à  se  parler,  et  qui 
se  contentent  d'une  espèce  de  gloire  de  salon.  Steinbock,  en 
imitant  ces  charmants  eunuques,  contractait  une  aversion  crois- 
sante de  jour  en  jour  pour  le  travail.  Il  apercevait  toutes  les 
difficultés  de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le  découra- 
gement qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'inspi- 
ration, cette  folie  de  la  génération  intellectuelle,  s'enfuyait  à 
tire-d'aile  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus 
difficile  et  le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et 
l'œuvre  est  accomplie  ;  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type 
en  représentant  un  homme  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de  Pro- 
méthée.  On  compte  ce  succès  dans  les  annales  de  la  sculpture, 
comme  on  compte  les  poètes  dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Mi- 
chel Golumb,  Jean  Goujon,  Phidias,  Praxitèle,  Polyclète,  Puget, 
Ganova,  Albert  Durer,  sont  les  frères  de  Milton,  de  Virgile,  de 
Dante,  de  Shakspeare,  du  Tasse,  d'Homère  et  de  Molière.  Cette 
œuvre  est  si  grandiose  qu'une  statue  suffit  à  l'immortalité  d'un 
homme,  comme  celles  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  Manon  Les- 
caut suffirent  à  immortaliser  Beaumarchais,  Richardson  et 
l'abbé  Prévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  en  comptent 
beaucoup  trop  dans  leur  sein)  ont  dit  que  la  sculpture  existait 
par  le  nu  seulement,  qu'elle  était  morte  avec  la  Grèce  et  que  le 
vêtement  moderne  la  rendait  impossible.  D'abord  les  anciens 
ont  fait  de  sublimes  statues  entièrement  voilées,  comme  la 
Polymnie,  la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas  trouvé  la  dixième 
partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais  amants  de  l'art 
aillent  voir,  à  Florence,  le  Penseur  de  Michel-Ange,  et,  dans 
la  cathédrale  de  Mayence,  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fait, 
en  ébène,  une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  che- 
velure la  plus  ondoyante,  la  plus  maniable  que  jamais  femme  de 
chambre  ait  peignée;  que  les  ignorants  y  courent,  et  tous  re- 
connaîtront que  le  génie  peut  imprégner  l'habit,  l'armure,  la 
robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  un  corps,  tout  aussi  bien  que 
l'homme  imprime  son  caractère  et  les  habitudes  de  sa  vie  à  son 
enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  continuelle  du  fait 
qui  s'est  appelé  pour  la  seule  et  unique  fois,  dans  la  peinture, 
Raphaël!  La  solution  de  ce  terrible  problème  ne  se  trouve  que 
dans  un  travail  constant,  soutenu,  car  les  difficultés  matérielles 
doivent  être  tellement  vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si 
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prête  et  obéissante  que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme 
avec  cette  insaisissable  nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en 
la  matérialisant.  Si  Paganini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par 
les  cordes  de  son  violon,  avait  passé  trois  jours  sans  étudier, 
il  aurait  perdu,  avec  son  expression,  le  registre  de  son  instru- 
ment :  il  désignait  ainsi  le  mariage  existant  entre  le  bois,  l'ar- 
chet, les  cordes  et  lui;  cet  accord  dissous,  il  serait  devenu  sou- 
dain un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  constant  est  la  loi  de 
l'art  comme  celle  de  la  vie  ;  car  l'art,  c'est  la  création  idéalisée. 
Aussi  les  grands  artistes,  les  poètes  complets  n'attendent-ils  ni 
les  commandes  ni  les  chalands  ;  ils  enfantent  aujourd'hui,  de- 
main, toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du  labeur,  cette 
perpétuelle  connaissance  des  difficultés  qui  les  maintient  en 
concubinage  avec  la  muse,  avec  ses  forces  créatrices.  Ganova 
vivait  dans  son  atelier,  comme  Voltaire  a  vécu  dans  son  ca- 
binet. Homère  et  Phidias  ont  dû  vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbock  était  sur  la  route  aride  parcourue  par 
ces  grands  hommes,  et  qui  mène  aux  alpes  de  la  gloire,  quand 
Lisbeth  l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sous 
la  figure  d'Hortense,  avait  rendu  le  poète  à  la  paresse,  état 
normal  de  tous  les  artistes,  car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée. 
C'est  le  plaisir  des  pachas  au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils 
s'enivrent  aux  sources  de  l'intelligence.  De  grands  artistes,  tels 
que  Steinbock,  dévorés  par  la  rêverie,  ont  été  justement  nom- 
més des  rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tombent  tous  dans 
la  misère  ;  tandis  que,  maintenus  par  l'inflexibilité  des  cir- 
constances, ils  eussent  été  de  grands  hommes.  Ces  demi- 
artistes  sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes  les  aiment  et  les 
enivrent  de  louanges  ;  ils  paraissent  supérieurs  aux  véritables 
artistes,  taxés  de  personnalité,  de  sauvagerie,  de  rébellion  aux 
lois  du  monde.  Voici  pourquoi  :  les  grands  hommes  appar- 
tiennent à  leurs  œuvres.  Leur  détachement  de  toutes  choses, 
leur  dévouement  au  travail,  les  constituent  égoïstes  aux  yeux  des 
niais  ;  car  on  les  veut  vêtus  des  mêmes  habits  que  le  dandy  ac- 
complissant les  évolutions  sociales  appelées  devoirs  du  monde. 
On  voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés  comme 
>  des  bichons  de  marquises.  Ces  hommes,  qui  comptent  peu  de 
pairs  et  qui  les  rencontrent  rarement,  tombent  dans  l'exclusi- 
vité de  la  solitude;  ils  deviennent  inexplicables  pour  la  majo- 
rité, composée,  comme  on  le  sait,  de  sots,  d'envieux,  d'igno- 
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rants  et  de  gens  superficiels.  Comprenez-vous  maintenant  le 
rôle  d'une  femme  auprès  de  ces  grandioses  exceptions  ?  Une 
femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait  été  Lisbeth  pendant  cinq 
ans,  et  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  humble,  discret,  tou- 
jours prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  ses  souffrances  de  mère,  pressée  par 
d'affreuses  nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes  que  son 
excessif  amour  lui  avait  fait  involontairement  commettre; 
mais,  en  digne  fille  de  sa  rnère,  son  cœur  se  brisait  à  l'idée  de 
tourmenter  Wenceslas  ;  elle  aimait  trop  pour  se  faire  le  bour- 
reau de  son  cher  poète,  et  elle  voyait  arriver  le  moment  où  la 
misère  allait  l'atteindre,  elle,  son  fils  et  son  mari. 

—  Ah  çà!  ma  petite,  dit  Bette  en  voyant  rouler  des  larmes 
dans  les  beaux  yeux  de  sa  petite-cousine,  il  ne  faut  pas  dé- 
sespérer. Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne  payerait  pas  une 
assiettée  de  soupe!  Que  vous  faut-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbeth.  Et  que 
fait  en  ce  moment  Wenceslas? 

—  On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs,  de 
compagnie  avec  Stidmann,  un  dessert  pour  le  duc  d'Hérouville. 
M.  Ghanor  se  chargerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs 
dus  à  MM.  Léon  de  Lora  et  Bridau,  une  dette  d'honneur. 

—  Gomment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des  bas- 
reliefs  du  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet,  et  vous 
n'avez  pas  payé  cela  ! 

—  Mais,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze 
mille  francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le  monument 
du  maréchal,  tous  frais  payés,  n'a  pas  donné  plus  de  seize 
mille  francs.  En  vérité,  si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne 
sais  ce  que  nous  allons  devenir.  Ah  !  si  je  pouvais  apprendre  à 
faire  des  statues,  comme  je  remuerais  la  glaise!  dit-elle  en 
tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune 
fille.  L'œil  d'Hortense  étincelait;  il  coulait  dans  ses  veines  un 
sang  chargé  de  fer,  impétueux  ;  elle  déplorait  d'employer  son 
énergie  à  tenir  son  enfant. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  bichette,  une  fille  sage  ne  doit  épouser 
un  artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite  et  non  quand 
elle  est  à  faire. 


LES  PARENTS  PAUVRES  12 


En  ce  moment,  en  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix  de 
Stidmann  et  de  Wenceslas,  qui  reconduisaient  Ghanor;  puis 
bientôt  Wenceslas  vint  avec  Stidmann.  Stidmann,  artiste  lancé 
dans  le  monde  des  journalistes  et  des  illustres  actrices,  des 
lorettes  célèbres,  était  un  jeune  homme  élégant  que  Valérie 
voulait  avoir  chez  elle,  et  que  Claude  Vignon  lui  avait  déjà 
présenté.  Stidmann  venait  de  voir  finir  ses  relations  avec  la 
fameuse  Mme  Schontz,  mariée  depuis  quelques  mois  et  partie 
en  province.  Valérie  et  Lisbeth,  qui  avaient  su  cette  rup- 
ture par  Claude  Vignon,  jugèrent  nécessaire  d'attirer  rue 
Vaneau  l'ami  de  Wenceslas.  Comme  Stidmann,  par  dis- 
crétion, visitait  peu  les  Steinbock  et  que  Lisbeth  n'avait  pas 
été  témoin  de  sa  présentation  récente  par  Claude  Vignon, 
elle  le  voyait  pour  la  première  fois.  En  examinant  ce  cé- 
lèbre artiste,  elle  surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur 
Hortense,  qui  lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner 
comme  consolation  à  la  comtesse  Steinbock,  si  Wenceslas  la 
trahissait.  Stidmann  pensait  en  effet  que,  si  Wenceslas  n'était 
pas  son  camarade,  Hortense,  cette  jeune  et  magnifique  com- 
tesse, ferait  une  adorable  maîtresse;  mais  ce  désir,  contenu 
par  l'honneur,  l'éloignait  de  cette  maison.  Lisbeth  remarqua 
cet  embarras  significatif  qui  gêne  les  hommes  en  présence 
d'une  femme  avec  laquelle  ils  se  sont  interdit  de  coqueter. 

—  11  est  très  bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille 
d'Hortense. 

—  Ahl  tu  trouves?  répondit-elle,  je  ne  l'ai  jamais  re- 
marqué... 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de  son 
camarade,  nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh  bien, 
nous  avons  à  causer  d'affaires  avec  cette  vieille  fille. 

Stidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir  recon- 
duit Stidmann  ;  mais  ce  travail-là  demandera  six  mois,  et  il 
faut  pouvoir  vivre  pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants,  s'écria  la  jeune  comtesse  Steinbock 
avec  le  sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 

—  Oh!  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire  des 
brocantes,  une  corbeille  de  mariage,  des  groupes  en  bronze... 
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—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth,  —  car  vous  savez 
que  vous  êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai,  croyez-le,  un 
joli  magot,  surtout  si  vous  m'aidez  à  épouser  le  maréchal,  — 
si  nous  réussissions  promptement,  je  vous  prendrais  en  pen- 
sion chez  moi,  vous  et  Adeline.  Ah!  nous  pourrions  vivre 
bien  heureux  ensemble.  Pour  le  moment,  écoutez  ma  vieille 
expérience.  Ne  recourez  pas  au  mont-de-piété,  c'est  la  perte  de 
.'emprunteur.  J'ai  toujours  vu  les  nécessiteux  manquant,  lors 
du  renouvellement,  de  l'argent  nécessaire  au  service  de  l'in- 
térêt, et  tout  est  perdu.  Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argent  à 
cinq  pour  cent  seulement  sur  billet. 

—  Ah  !  nous  serions  sauvés  !  dit  Hortense. 

—  Eh  bien,  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la  per- 
sonne qui  l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  Mme  Marneffe;  en  la 
flattant,  car  elle  est  vaniteuse  comme  une  parvenue,  elle  vous 
tirera  d'embarras  de  la  façon  la  plus  obligeante.  Viens  dans 
cette  maison-là,  ma  chère  Hortense. 

Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir  les 
condamnés  à  mort  en  montant  à  l'échafaud. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit  Wen- 
ceslas. C'est  une  maison  très  agréable. 

Hortense  baissa  la  tète.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul  mot 
peut  le  faire  comprendre  :  ce  n'était  pas  une  douleur,  c'était 
une  maladie. 

—  Mais,  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie!  s'écria 
Lisbeth  en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Hortense. 
Sinon,  tu  seras  comme  ta  mère,  déportée  dans  une  chambre 
déserte  où  tu  pleureras  comme  Galypso  après  le  départ  d'Ulysse, 
à  un  âge  où  il  n'y  a  plus  de  Télémaque!...  ajouta-t-elle  en  ré- 
pétant une  raillerie  de  Mme  Marneffe.  Il  faut  considérer  les  f 
gens  dans  le  monde  comme  des  ustensiles  dont  on  se  sert,  l 
qu'on  prend,  qu'on  laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous,  mes 
chers  enfants,  de  Mme  Marneffe,  et  quittez-la  plus  tard.  As-tu 
peur  que  Wenceslas,  qui  t'adore,  ne  se  prenne  de  passion 
pour  une  femme  de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fanée 
comme  une  botte  de  luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense. 
Oh!  ne  va  jamais  là,  Wenceslas!...  c'est  l'enfer! 

—  Hortense  a  raison  !  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa 
femme. 
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—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du 
bonheur.  —  Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un  ange  :  il  ne  joue 
pas,  nous  allons  partout  ensemble,  et,  s'il  pouvait  se  mettre  au 
travail,  non,  je  serais  trop  heureuse.  Pourquoi  nous  montrer 
chez  la  maîtresse  de  notre  père,  chez  une  femme  qui  le  ruine 
et  qui  cause  les  chagrins  dont  se  meurt  notre  héroïque  maman? 

•  —  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là  ;  c'est 
;sa  cantatrice  qui  l'a  ruiné,  puis  ton  mariage!  répondit  la  cou- 
sine Bette.  Mon  Dieu!  Mme  Marnetfe  lui  est  bien  utile,  va!... 
mais  je  ne  dois  rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette... 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et 
Lisbeth  resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas!  dit  la  cou- 
sine Bette;  aimez-la  bien,  ne  lui  faites  jamais  de  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant  que  je  lui  cache  notre  situation,  ré- 
pondit Wenceslas;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous  en  par- 
ler... Eh  bien,  en  mettant  les  diamants  de  ma  femme  au  mont- 
de-piété,  nous  ne  serions  pas  plus  avancés. 

—  Alors,  empruntez  à  MmeMarneffe,...  dit  Lisbeth.  Décidez 
Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma  foi, 
allez-y  sans  qu'elle  s'en  doute  ! 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment 
où  je  refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hortense. 

—  Écoutez,  Wenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux  pour 
ne  pas  vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez  là,  tenez  votre 
cœur  à  deux  mains,  car  cette  femme  est  un  démon  ;  tous  ceux 
qui  la  voient  l'adorent;  elle  est  si  vicieuse,  si  affriolante!... 
Elle  fascine  comme  un  chef-d'œuvre.  Empruntez-lui  son  ar- 
gent, et  ne  laissez  pas  votre  âme  en  gage.  Je  ne  me  consolerais 
pas  si  ma  cousine  devait  être  trahie...  La  voici  !  s'écria  Lisbeth  ; 
ne  disons  plus  rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 

—  Embrasse  Lisbeth,  mon  ange,  dit  Wenceslas  à  sa  femme, 
elle  nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses  économies. 

Et  il  fit  un  signe  à  Lisbeth,  que  Lisbeth  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin?  dit 
Hortense. 

—  Ah!  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui  sou- 
riant. 
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—  Ah  !  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour  il  ne 
s'est  pas  rencontré  des  empêchements,  des  obstacles,  des 
affaires? 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

.  —  J'ai  là,  reprit  Steinbock  en  se  frappant  le  front,  des 
idées!...  oh!  mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je  veux 
faire  un  service  de  table  dans  le  genre  allemand  du  xvi*  siècle, 
le  genre  rêveur!  Je  tortillerai  des  feuilles  pleines  d'insectes; 
j'y  coucherai  des  enfants,  j'y  mêlerai  des  chimères  nouvelles, 
de  vraies  chimères,  les  corps  de  nos  rêves!...  je  les  tiens!  Ce 
sera  fouillé,  léger  et  touffu  tout  à  la  fois.  Ghanor  est  sorti  tout 
émerveillé...  J'avais  besoin  d'être  encouragé,  car  le  dernier 
article  fait  sur  le  monument  de  Montcornet  m'avait  bien 
effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbeth  et  Wenceslas 
furent  seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de  venir  le 
lendemain  voir  Mme  Marneffe,  car  ou  sa  femme  le  lui  aurait 
permis,  ou  il  irait  secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea  du 
baron  Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dîner  Stidmann,  Claude  Vi- 
gnon  et  Steinbock;  car  elle  commençait  à  le  tyranniser  comme 
ces  sortes  de  femmes  savent  tyranniser  les  vieillards,  qui 
trottent  par  la  ville  et  vont  supplier  quiconque  est  nécessaire 
aux  intérêts,  aux  vanités  de  ces  dures  maîtresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant  une 
de  ces  toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand  elles 
veulent  jouir  de  tous  leurs  avantages.  Elle  s'étudia  dans  cette 
œuvre,  comme  un  homme  qui  va  se  battre  repasse  ses  feintes 
et  ses  rompus.  Pas  un  pli,  pas  une  ride.  Valérie  avait  sa  plus 
belle  blancheur,  sa  mollesse,  sa  finesse.  Enfin  ses  mouches 
attiraient  insensiblement  le  regard.  On  croit  les  mouches  du 
xviii»  siècle  perdues  ou  supprimées;  on  se  trompe.  Aujour- 
d'hui, les  femmes,  plus  habiles  que  celles  du  temps  passé, 
mendient  le  coup  de  lorgnette  par  d'audacieux  stratagèmes. 
Telle  découvre,  la  première,  cette  cocarde  de  rubans  au  centre 
de  laquelle  on  met  un  diamant,  et  elle  accapare  les  regards 
pendant  toute  une  soirée  ;  telle  autre  ressuscite  la  résille  ou  se 
plante  un  poignard  dans  les  cheveux  pour  faire  penser  à  sa 
jarretière;  celle-ci  se  met  des  poignets  en  velours  noir;  celle-là 
reparaît  avec  des  barbes.  Ces  sublimes  efforts,  ces  Austerlitz 
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de  la  coquetterie  ou  de  l'amour  deviennent  alors  des  modes 
pour  les  sphères  inférieures,  au  moment  où  les  heureuses 
créatrices  en  cherchent  d'autres.  Pour  cette  soirée,  où  Valérie 
voulait  réussir,  elle  se  posa  trois  mouches.  Elle  s'était  fait  pei- 
gner avec  une  eau  qui  changea,  pour  quelques  jours,  ses  che- 
veux blonds  en  cheveux  cendrés.  Mme  Steinbock  étant  d'un 
blond  ardent,  elle  voulut  ne  lui  ressembler  en  rien.  Cette  cou- 
leur nouvelle  donna  quelque  chose  de  piquant  et  d'étrange  à 
Valérie,  qui  préoccupa  ses  fidèles  à  tel  point  que  Montés  lui 
dit  :  «  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?...  »  Puis  elle  se  mit  un  col- 
lier de  velours  noir  assez  large  qui  fit  ressortir  la  blancheur  de 
sa  poitrine.  La  troisième  mouche  pouvait  se  comparer  à  l'ex- 
assassine  de  nos  grand'rnères.  Valérie  se  planta  le  plus  joli 
bouton  de  rose  au  milieu  de  son  corsage,  en  haut  du  buse,  dans 
le  creux  le  plus  mignon.  C'était  à  faire  baisser  les  regards  de 
tous  les  hommes  au-dessous  de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer  !  se  dit-elle  en  repassant  ses  attitudes 
dans  la  glace,  absolument  comme  une  danseuse  fait  ses  plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la  Halle,  et  le  dîner  devait  être  un  de 
ces  dîners  superfins  que  Mathurine  cuisinait  pour  son  évêque 
quand  il  traitait  le  prélat  du  diocèse  voisin. 

Stidmann,  Claude  Vignon  et  le  comte  Steinbock  arrivèrent 
presque  à  la  fois,  vers  six  heures.  Une  femme  vulgaire  ou  na- 
turelle, si  vous  voulez,  serait  accourue  au  nom  de  l'être  si  ar- 
demment désiré;  mais  Valérie,  qui,  depuis  cinq  heures, 
attendait  dans  sa  chambre,  laissa  ses  trois  convives  ensemble, 
certaine  d'être  l'objet  de  leur  conversation  ou  de  leurs  pensées 
secrètes.  Elle-même,  en  dirigeant  l'arrangement  de  son  salon, 
elle  avait  mis  en  évidence  ces  délicieuses  babioles  que  produit 
Paris,  et  que  nulle  autre  ville  ne  pourra  produire,  qui  révèlent 
la  femme  et  l'annoncent,  pour  ainsi  dire  :  des  souvenirs  reliés 
en  émail  et  brodés  de  perles,  des  coupes  pleines  de  bagues 
charmantes,  des  chefs-d'œuvre  de  Sèvres  ou  de  Saxe  montés 
avec  un  goût  exquis  par  Florent  et  Chanor,  enfin  des  statuettes 
et  des  albums,  tous  ces  colifichets  qui  valent  des  sommes  folles, 
et  que  commande  aux  fabricants  la  passion  dans  son  premier 
délire  ou  pour  son  dernier  raccommodement.  Valérie  se  trou- 
vait d'ailleurs  sous  le  coup  de  l'ivresse  que  cause  le  succès. 
Elle  avait  promis  à  Crevel  d'être  sa  femme,  si  Marneffe  mou- 
rait :  or  l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer  au  nom  de  Valérie 
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Fortin  le  transfert  de  dix  mille  francs  de  rente,  somme  de  ses 
gains  dans  les  affaires  de  chemins  de  fer  depuis  trois  ans,  tout 
ce  que  lui  avait  rapporté  ce  capital  de  cent  mille  écus  offert  à  la 
baronne  Hulot.  Ainsi  Valérie  possédait  trente-deux  mille  francs 
de  rente.  Crevel  venait  de  lâcher  une  promesse  bien  autrement 
importante  que  le  don  de  ses  profits.  Dans  le  paroxysme  de 
passion  où  sa  duchesse  l'avait  plongé  de  deux  heures  à  quatre 
(il  donnait  ce  surnom  à  Mme  de  Marneffe  pour  compléter 
ses  illusions),  car  Valérie  s'était  surpassée  rue  du  Dauphin,  il 
crut  devoir  encourager  la  fidélité  promise  en  offrant  la  perspec- 
tive d'un  joli  petit  hôtel  qu'un  imprudent  entrepreneur  s'était 
bâti  rue  Barbette  et  qu'on  allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans 
cette  charmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela  en  si 
peu  de  temps  et  si  facilement?  avait-elle  dit  à  Lisbeth  en  ache- 
vant sa  toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir  dire 
à  Steinbock  ce  que  personne  ne  peut  dire  soi-même  de  soi. 
Mme  Marneffe,  la  figure  radieuse  de  bonheur,  fit  son  entrée  dans 
le  salon  avec  une  grâce  modeste,  suivie  de  Bette,  qui,  mise  tout 
en  noir  et  jaune,  lui  servait  de  repoussoir,  en  termes  d'atelier. 

—  Bonjour,  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'ancien 
critique  si  célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un  homme 
politique,  nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  ambitieux  à  la 
première  étape  de  son  chemin.  L'homme  politique  de  1840  est, 
en  quelque  sorte,  Vabbé  du  xvin'  siècle.  Aucun  salon  ne  serait 
complet  sans  son  homme  politique. 

—  Ma  chère,  voilà  mon  petit-cousin  le  comte  Steinbock,  dit 
Lisbeth  en  présentant  Wenceslas,  que  Valérie  paraissait  ne 
pas  apercevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu  monsieur  le  comte,  répondit  Valérie  en 
faisant  un  gracieux  salut  de  tête  à  l'artiste.  Je  vous  voyais  sou- 
vent rue  du  Doyenné;  j'ai  eu  le  plaisir  d'assister  à  votre  ma- 
riage. —  Ma  chère,  dit-elle  à  Lisbeth,  il  est  difficile  d'oublier 
ton  ex-enfant,  ne  l'eût-on  vu  qu'une  fois.  —  M.  Stidmann  est 
bien  bon,  reprit-elle  en  saluant  le  sculpteur,  d'avoir  accepté 
mon  invitation  à  si  court  délai;  mais  nécessité  n'a  pas  de  loi! 
Je  vous  savais  l'ami  de  ces  deux  messieurs.  Rien  n'est  plus 
froid,  plus  maussade  qu'un  dîner  où  les  convives  sont  inconnus 
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les  uns  aux  autres,  et  je  vous  ai  racolé  pour  leur  compte; 
mais  vous  viendrez  une  autre  fois  pour  le  mien,  n'est-ce 
pas?...  dites  oui!... 

Et  elle  se  promena  pendant  quelques  instants  avec  Stidmann, 
en  paraissant  uniquement  occupée  de  lui.  On  annonça  succes- 
sivement Grevel,  le  baron  Hulot,  et  un  député  nommé  Beau- 
visage.  Ce  personnage,  un  Grevel  de  province,  un  de  ces  gens 
mis  au  monde  pour  faire  foule,  votait  sous  la  bannière  de  Gi- 
raud,  conseiller  d'État,  et  de  Victorin  Hulot.  Ces  deux  hommes 
politiques  voulaient  faire  un  noyau  de  progressistes  dans  la 
grande  phalange  des  conservateurs.  Giraud  venait  quelquefois 
le  soir  chez  Mme  Marneffe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi  Yictorin 
Hulot;  mais  l'avocat  puritain  avait  jusqu'alors  trouvé  des  pré- 
textes pour  résister  à  son  père  et  à  son  beau-père.  Se  montrer 
chez  la  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de  sa  mère  lui  pa- 
raissait un  crime.  Yictorin  Hulot  était  aux  puritains  de  la 
politique  ce  qu'une  femme  pieuse  est  aux  dévotes.  Beauvisage, 
ancien  bonnetier  d'Arcis,  voulait  prendre  le  genre  de  Paris. 
Cet  homme,  une  des  bornes  de  la  Chambre,  se  formait  chez  la 
délicieuse,  la  ravissante  Mme  Marneffe,  où,  séduit  par  Crevel,  il 
l'avait  accepté  de  Valérie  pour  modèle  et  pour  maître  ;  il  le  con- 
sultait en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de  son  tailleur,  il  l'imi- 
tait, il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui  ;  enfin  Crevel 
était  son  grand  homme.  Valérie,  entourée  de  ces  personnages 
et  des  trois  artistes,  bien  accompagnée  par  Lisbeth,  apparut 
d'autant  plus  à  Wenceslas  comme  une  femme  supérieure  que 
Claude  Vignon  hii  fit  l'éloge  de  Mme  Marneffe  en  homme  épris. 

—  C'est  Mme  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Ninon  I  dit  l'an- 
cien critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soirée  où  l'on  a  de 
l'esprit;  mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triomphe  qui  peut 
suffire  à  l'orgueil  d'un  homme  et  en  remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son  ancien 
voisin,  en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs,  car  elle 
ignorait  le  caractère  polonais.  Il  y  a  chez  le  Slave  un  côté  en- 
fant, comme  chez  tous  les  peuples  primitivement  sauvages,  et 
qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez  les  nations  civilisées  qu'ils  ne 
se  sont  réellement  civilisés.  Cette  race  s'est  répandue  comme 
une  inondation  et  a  couvert  une  immense  surface  du  globe. 
Elle  y  habite  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes  qu'elle 
i'y  trouve  à  l'aise  ;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe, 
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et  la  civilisation  est  impossible  sans  le  frottement  continuel 
des  esprits  et  des  intérêts.  L'Ukraine,  la  Russie,  les  plaines  du 
Danube,  le  peuple  slave  enfin,  c'est  un  trait  d'union  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie,  entre  la  civilisation  et  la  barbarie.  Aussi  le  Po- 
lonais, la  plus  riche  fraction  du  peuple  slave,  a-t-il  dans  le 
caractère  les  enfantillages  et  l'inconstance  des  nations  im- 
berbes. Il  possède  le  courage,  l'esprit  et  la  force  ;  mais,  frappés 
d'inconsistance,  ce  courage  et  cette  force,  cet  esprit,  n'ont  ni 
méthode  ni  esprit,  car  le  Polonais  offre  une  mobilité  semblable 
à  celle  du  vent  qui  règne  sur  cette  immense  plaine  coupée  de 
marécages  :  s'il  a  l'impétuosité  des  chasse-neige,  qui  tordent 
et  emportent  des  maisons,  de  même  que  ces  terribles  ava- 
lanches aériennes,  il  va  se  perdre  dans  le  premier  étang  venu, 
dissous  en  eau.  L'homme  prend  toujours  quelque  chose  des 
milieux  où  il  vit.  Sans  cesse  en  lutte  avec  les  Turcs,  les  Polo- 
nais en  ont  reçu  le  goût  des  magnificences  orientales  ;  ils  sa- 
crifient souvent  le  nécessaire  pour  briller,  ils  se  parent  comme 
des  femmes,  et  cependant  le  climat  leur  a  donné  la  dure  consti- 
tution des  Arabes.  Aussi  le  Polonais,  sublime  dans  la  douleur, 
a-t-il  fatigué  les  bras  de  ses  oppresseurs  à  force  de  se  faire 
assommer,  en  recommençant  ainsi,  au  xix"  siècle,  le  spectacle 
qu'ont  offert  les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour  cent 
de  sournoiserie  anglaise  dans  le  caractère  polonais,  si  franc,  si 
ouvert,  et  le  généreux  aigle  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout 
où  se  glisse  l'aigle  à  deux  têtes.  Un  peu  de  machiavélisme  eût 
empêché  la  Pologne  de  sauver  l'Autriche,  qui  l'a  partagée; 
d'emprunter  à  la  Prusse,  son  usurière,  qui  l'a  minée,  et  de  se 
diviser  au  moment  du  premier  partage.  Au  baptême  de  la  Po- 
logne, une  fée  Carabosse,  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient 
cette  séduisante  nation  des  plus  brillantes  qualités,  est  sans 
doute  venue  dire  :  «  Garde  tous  les  dons  que  mes  sœurs  t'ont 
dispensés,  mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  tu  voudras  !  »  Si, 
dans  son  duel  héroïque  avec  la  Russie,  la  Pologne  avait  triom- 
phé, les  Polonais  se  battraient  entre  eux  aujourd'hui  comme 
autrefois  dans  leurs  diètes  pour  s'empêcher  les  uns  les  autres 
d'être  roi.  Le  jour  où  cette  nation,  uniquement  composée  de 
courages  sanguins,  aura  le  bon  sens  de  chercher  un  Louis  XI 
dans  ses  entrailles,  d'en  accepter  la  tyrannie  et  la  dynastie, 
elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart 
des  Polonais  le  sont  dans  leur  vie  privée,  surtout  lorsque  les 


LES  PARENTS  PAUVRES  20 


désastres  arrivent.  Ainsi  Wenceslas  Steinbock,  qui  depuis 
trois  ans  adorait  sa  femme,  et  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle, 
fut  tellement  piqué  de  se  voir  à  peine  remarqué  par  Mme  Mar- 
neffe  qu'il  se  fit  un  point  d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir 
quelque  attention.  En  comparant  Valérie  à  sa  femme,  il  donna 
l'avantage  à  la  première.  Hortense  était  une  belle  chair,  comme 
le  disait  Valérie  à  Lisbeth  ;  mais  il  y  avait  en  Mme  Marneffe 
l'esprit  dans  la  forme  et  le  piquant  du  vice.  Le  dévouement 
d'Hortense  est  un  sentiment  qui,  pour  un  mari,  lui  semble  dû; 
la  conscience  de  l'immense  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd 
bientôt,  comme  le  débiteur  se  figure,  au  bout  de  quelque  temps, 
que  le  prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient  en  quelque 
sorte  le  pain  quotidien  de  l'âme,  et  l'infidélité  séduit  comme 
une  friandise.  La  femme  dédaigneuse,  une  femme  dangereuse 
surtout,  irrite  la  curiosité,  comme  les  épices  relèvent  la  bonne 
chère.  Le  mépris,  si  bien  joué  par  Valérie,  était  d'ailleurs  une 
nouveauté  pour  Wenceslas,  après  trois  ans  de  plaisirs  faciles. 
Hortense  fut  la  femme  et  Valérie  fut  la  maîtresse. 

Beaucoup  d'hommes  veulent  avoir  ces  deux  éditions  du 
même  ouvrage,  quoique  ce  soit  une  immense  preuve  d'infério- 
rité chez  un  homme  que  de  ne  pas  savoir  faire  de  sa  femme  sa 
maîtresse.  La  variété  dans  ce  genre  est  un  signe  d'impuissance. 
La  constance  sera  toujours  le  génie  de  l'amour,  l'indice  d'une 
force  immense,  celle  qui  constitue  le  poète  !  On  doit  avoir 
toutes  les  femmes  dans  la  sienne,  comme  les  poètes  crottés 
du  xvii9  siècle  faisaient  de  leurs  Manons  des  Iris  et  des  Ghloés  ! 

—  Eh  bien,  dit  Lisbeth  à  son  petit-cousin  au  moment  où  elle 
le  vit  fasciné,  comment  trouvez-vous  Valérie  ? 

—  Trop  charmante  !  répondit  Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  m'écouter,  repartit  la  cousine 
Bette.  Ah  I  mon  petit  Wenceslas,  si  nous  étions  restés  en- 
semble, vous  auriez  été  l'amant  de  cette  sirène-là,  vous  l'au- 
riez épousée  dès  qu'elle  serait  devenue  veuve,  et  vous  auriez 
eu  les  quarante  mille  livres  de  rente  qu'elle  a  ! 

—  Vraiment?... 

—  Mais  oui,  répondit  Lisbeth.  Allons,  prenez  garde  à  vous, 
je  vous  ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez  pas  à  la 
bougie  !  Donnez-moi  le  bras,  on  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisant  que  celui-là,  car, 
montrez  un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aussitôt.  Ce 
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peuple  a  surtout  le  génie  de  la  cavalerie,  il  croit  pouvoir  en- 
foncer tous  les  obstacles  et  en  sortir  victorieux.  Ce  coup  d'é- 
peron par  lequel  Lisbeth  labourait  la  vanité  de  son  cousin  fut 
appuyé  par  le  spectacle  de  la  salle  à  manger,  où  brillait  une 
magnifique  argenterie,  où  Steinbock  aperçut  toutes  les  délica- 
tesses et  les  recherches  du  luxe  parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser  Cé- 
iimène. 

Pendant  ce  dîner,  Hulot,  content  de  voir  là  son  gendre  et 
plus  satisfait  encore  delà  certitude  d'un  raccommodement  avec 
Valérie,  qu'il  se  flattait  de  rendre  fidèle  par  la  promesse  de  la 
succession  Coquet,  fut  charmant.  Stidmann  répondit  à  l'ama- 
bilité du  baron  par  les  gerbes  de  la  plaisanterie  parisienne  et 
par  sa  verve  d'artiste.  Steinbock  ne  voulut  pas  se  laisser 
éclipser  par  son  camarade,  il  déploya  son  esprit,  il  eut  des 
saillies,  il  fit  de  l'effet,  il  fut  content  de  lui  ;  Mme  Marnefife  lui 
sourit  à  plusieurs  reprises  en  lui  montrant  qu'elle  le  compre- 
nait bien.  La  bonne  chère,  les  vins  capiteux  achevèrent  de 
plonger  Wenceslas  dans  ce  qu'il  faut  appeler  le  bourbier  du 
plaisir.  Animé  par  une  pointe  de  vin,  il  s'étendit,  après  le  dî- 
ner, sur  un  divan,  en  proie  à  un  bonheur  à  la  fois  physique  et 
spirituel,  que  Mme  Marneffe  mit  au  comble  en  venant  se  poser 
près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  à  damner  les  anges.  Elle 
s'inclina  vers  Wenceslas,  elle  effleura  presque  son  oreille 
pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'affaires,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lis- 
beth et  moi,  nous  arrangerions  les  choses  à  votre  convenance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en  lui 
répondant  de  la  même  manière.  J'ai  fait  une  fameuse  sottise 
de  ne  point  écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle  ? 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'aimiez  I... 
Mme  Marneffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être  confuse  et 

se  leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais 
impunément  éveillé  chez  un  homme  l'idée  d'un  succès  immé- 
diat. Ce  mouvement  de  femme  vertueuse,  réprimant  une  pas- 
sion gardée  au  fond  du  cœur,  était  plus  éloquent  mille  fois  que 
la  déclaration  la  plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas  qu'il 
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redoubla  d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue,  femme 
souhaitée  !  De  là  vient  la  terrible  puissance  des  actrices.  Mme  Mar- 
neffe,  se  sachant  étudiée,  se  comporta  comme  une  actrice 
applaudie.  Elle  fut  charmante  et  obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mon  beau-père  ne  m'étonnent  plus,  dit 
Wenceslas  à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondit  la  cousine,  je  me 
repentirai  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces  dix  mille 
francs.  Seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit-elle  en  montrant 
les  convives,  amoureux  fou  de  cette  créature?  Songez  donc 
que  vous  seriez  le  rival  de  votre  beau-père.  Enfin  pensez  à  tout 
le  chagrin  que  vous  causeriez  à  Hortense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je  serais 
un  monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Lisbeth. 
— Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier,  s'écria  Steinbock. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos  en- 
fants, à  vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  chefs-d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là  ?  vint  demander  Valérie  en  se  joi- 
gnant à  Lisbeth.  —  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître  fa- 
milier avec  cette  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté  Stidmann, 
Claude  Vignon,  Crevel,  par  un  regard,  il  prit  Valérie  par  la 
main  et  la  força  de  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbock  1  dit- 
elle  en  résistant  un  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui,  non  sans  lui 
montrer  le  petit  bouton  de  rose  qui  parait  son  corsage. 

—  Hélas  !  si  j'étais  grand  seigneur,  dit-il,  je  ne  viendrais 
pas  ici  en  emprunteur. 

—  Pauvre  enfant  !  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  à 
la  rue  du  Doyenné.  Vous  avez  été  un  peu  bêta.  Vous  vous  êtes 
marié,  comme  un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  con- 
naissez point  Paris  !  Voyez  où  vous  en  êtes  !  Mais  vous  avez 
fait  la  sourde  oreille  au  dévouement  de  la  Bette  comme  à 
l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait  son  Paris  par  cœur. 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  s'écria  Steinbock,  je  suis  bâté. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wenceslas  ; 
mais  à  une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables 
rouleaux  de  cheveux. 
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—  Laquelle  ? 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame!... 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas  ;  vous  me  les  remplacerez  par  un 
groupe  en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire  de  Samson, 
achevez-la...  Faites  Dalila  coupant  les  cheveux  à  l'Hercule 
juif!...  Mais  vous  qui  serez,  si  vous  vouiez  m'écouter,  un  grand 
artiste,  j'espère  que  vous  comprendrez  le  sujet.  Il  s'agit  d'ex- 
primer la  puissance  de  la  femme.  Samson  n'est  rien,  là.  C'est 
le  cadavre  de  la  force.  Dalila,  c'est  la  passion  qui  ruine  tout. 
Comme  cette  réplique. . .  —  Est-ce  comme  cela  que  vous  dites?. . . 
ajouta-t-elle  finement  en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmann 
qui  s'approchèrent  d'eux  en  entendant  qu'il  s'agissait  de  sculp- 
ture ;  comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale 
est  bien  plus  belle  que  le  mythe  grec  !  Est-ce  la  Grèce  qui  a 
copié  la  Judée?  est-ce  la  Judée  qui  a  pris  à  la  Grèce  ce 
symbole? 

—  Ah  !  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  question  !  celle 
des  époques  auxquelles  auraient  été  composés  les  différents 
livres  de  la  Bible.  Le  grand  et  immortel  Spinosa,  si  niaisement 
rangé  parmi  les  athées,  et  qui  a  mathématiquement  prouvé 
Dieu,  prétendait  que  la  Genèse  et  la  partie  politique,  pour 
ainsi  dire,  de  la  Bible  est  du  temps  de  Moïse,  et  il  démontrait 
les  interpolations  par  des  preuves  philologiques.  Aussi  a-t-il 
reçu  trois  coups  de  couteau  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie,  ennuyée  de 
voir  son  tête-à-tête  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude 
Vignon. 

—  Eh  bien,  me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock  en  lui 
prenant  la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille  amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann, 
pour  que  madame  vous  demande  quelque  chose  ?... 

—  Qu'est-ce  ?  dit  Claude  Vignon. 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila 
coupant  les  cheveux  à  Samson. 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du  lit... 

—  C'est,  au  contraire,  excessivement  facile,  répliqua  Valérie 
en  souriant. 

—  Ah  1  faites-nous  delà  sculpture  !...  dit  Stidmann. 
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—  Madame  est  la  chose  à  sculpter  !  répliqua  Claude  Vignon 
en  jetant  un  regard  fin  à  Valérie. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  voici  comment  je  comprends  la  com- 
position. Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme  beaucoup 
de  dandys  à  faux  toupet.  Le  héros  est  là  sur  le  bord  du  lit, 
vous  n'avez  donc  qu'à  en  figurer  la  base,  cachée  par  des  linges, 
par  des  draperies.  11  est  là  comme  Marius  sur  les  ruines  de 
Garthage,  les  bras  croisés,  la  tête  rasée,  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène,  quoi  !  Dalila  est  à  genoux,  à  peu  près  comme  la.  Made- 
leine de  Canova.  Quand  une  fille  a  ruiné  son  homme,  elle 
l'adore.  Selon  moi,  la  Juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible, 
puissant,  mais  elle  a  dû  aimer  Samson  devenu  petit  garçon. 
Donc  Dalila  déplore  sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  son  amant 
ses  cheveux,  elle  n'ose  pas  le  regarder,  et  elle  le  regarde  en 
souriant,  ear  elle  aperçoit  son  pardon  dans  la  faiblesse  de  Sam- 
son. Ce  groupe  et  celui  de  la  farouche  Judith  seraient  la  femme 
expliquée.  La  Vertu  coupe  la  tète,  le  Vice  ne  vous  coupe  que 
les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  messieurs  ! 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec  le 
critique,  un  concert  de  louanges  en  son  honneur. 

—  On  n'est  pas  plus  délicieuse  !  s'écria  Stidmann. 

—  Oh  !  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  intelli- 
gente et  la  plus  désirable  que  j'aie  vue.  Réunir  l'esprit  et  la 
beauté,  c'est  si  rare  ! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  intimement 
Camille  Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  répondit  Stid- 
mann, que  devons-nous  penser  ? 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un  portrait 
de  Valérie,  dit  Crevel,  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un  mo- 
ment et  qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire  de 
ce  groupe  mille  écus.  Oh  !  oui,  sapristi  !  mille  écus,  je  me  fends  ! 

—  Je  me  fends!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Beau- 
visage  à  Claude  Vignon... 

—  Il  faudrait  que  madame  daignât  poser,...  dit  Steinbocken 
montrant  Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui. 

En  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  àSteinbockune 
tasse  de  thé.  C'était  plus  qu'une  distinction,  c'était  une  faveur. 
11  y  a,  dans  la  manière  dont  une  femme  s'acquitte  de  cette 
fonction,  tout  un  langage;  mais  les  femmes  le  savent  bien  ; 
aussi  est-ce  une  étude  curieuse  à  faire  que  celles  de  leurs  mou- 
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vements,  de  leurs  gestes,  de  leurs  regards,  de  leur  ton,  de  leur 
accent,  quand  elles  accomplissent  cet  acte  de  politesse  en  appa- 
rence si  simple.  Depuis  la  demande  :  «  Prenez-vous  du  thé  ? 
—  Voulez- vous  du  thé  ?  —  Une  tasse  de  thé  ?  »  froidement  for- 
mulée, et  l'ordre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  tient 
l'urne,  jusqu'à  l'énorme  poème  de  l'odalisque  venant  de  la 
table  à  thé,  la  tasse  à  la  main,  vers  le  pacha  du  cœur  et  la  lui 
présentant  d'un  air  soumis,  l'offrant  d'une  voix  caressante, 
avec  un  regard  plein  de  promesses  voluptueuses,  un  physiolo- 
giste peut  observer  tous  les  sentiments  féminins,  depuis  l'aver- 
sion, depuis  l'indifférence,  jusqu'à  la  déclaration  de  Phèdre  à 
Hippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se  faire,  à  volonté,  mépri- 
santes jusqu'à  l'insulte,  humbles  jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient. 
Valérie  fut  plus  qu'une  femme,  elle  fut  le  serpent  fait  femme, 
elle  acheva  son  œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Stein- 
bock,  une  tasse  de  thé  à  la  main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se  levant 
et  effleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie,  autant  de  tasses 
de  thé  que  vous  voudrez  m'en  offrir,  pour  me  les  voir  présen- 
ter ainsi  !... 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-elle  sans  paraître 
avoir  reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageusement 
attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre  groupe 
mille  écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe  ? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  Il  n'y  sera  pas,  j'espère,  reprit-elle  ;  le  groupe  vaudrait 
alors  plus  que  sa  fortune,  car  Dalila  doit  être  un  peu  décolletée. . . 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  toutes  les 
femmes  ont  une  attitude  victorieuse,  une  pose  étudiée,  où  elles 
se  font  irrésistiblement  admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les 
salons,  passent  leur  vie  à  regarder  la  dentelle  de  leurs  chemi- 
settes et  à  remettre  en  place  les  épaulettes  de  leurs  robes,  ou 
bien  à  faire  jouer  les  brillants  de  leur  prunelle  en  contemplant 
les  corniches.  Mme  Marneffe,  elle,  ne  triomphait  pas  en  face 
comme  toutes  les  autres.  Elle  se  retourna  brusquement  pour 
aller  à  la  table  à  thé  retrouver  Lisbeth.  Ce  mouvement  de 
danseuse  agitant  sa  robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  Hulot, 
fascina  Steinbock. 
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—  Ta  vengeance  est  complète,  dit  Valérie  à  l'oreille  de  Lis- 
beth,  Hortense  pleurera  toutes  ses  larmes  et  maudira  le  jour 
où  elle  t'a  pris  Wenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  Mme  la  maréchale,  je  n'au- 
rai rien  fait,  répondit  la  Lorraine;  mais  ils  commencent  à  le 
vouloir  tous...  Ce  malin,  je  suis  allée  chez  Victorin.  J'ai  oublié 
de  te  raconter  cela.  Les  lïulot  jeunes  ont  racheté  les  lettres  de- 
change  du  baron  à  Vauvinet,  ils  souscrivent  demain  une  obli- 
gation de  soixante-douze  mille  francs  à  cinq  pour  cent  d'intérêt, 
remboursables  en  trois  ans,  avec  hypothèque  sur  leur  maison. 
Voilà  les  Hulot  jeunes  dans  la  gène  pour  trois  ans,  il  leur  serait 
impossible  de  trouver  maintenant  de  l'argent  sur  cette  pro- 
priété. Victorin  est  d'une  tristesse  affreuse,  il  a  compris  son 
père.  Enfin  Grevel  est  capable  de  ne  plus  voir  ses  enfants,  tant 
il  sera  courroucé  de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources  ?  dit  Va- 
lérie à  l'oreille  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 

—  Je  ne  lui  vois  plus  rien  ;  mais  il  rentre  dans  son  traite- 
ment au  mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  Ta  renouvelée!  Allons, 
il  est  temps  qu'il  fasse  Marneffe  chef  de  bureau,  je  vais  l'as- 
sassiner ce  soir. 

—  Mon  petit-cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas,  retirez- 
vous,  je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  regardez  Valérie 
de  façon  à  la  compromettre,  et  son  mari  est  d'une  jalousie 
effrénée.  N'imitez  pas  votre  beau-père,  et  retournez  chez  vous, 
je  suis  sûre  qu'Hortense  vous  attend... 

—  Mm*  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour  arranger 
notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit  Wenceslas. 

—  Non,  dit  Lisbeth  ;  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille 
francs,  car  son  mari  a  les  yeux  sur  vous,  il  serait  imprudent  à 
vous  de  rester.  Demain,  à  onze  heures,  apportez  la  lettre  de 
change  ;  à  cette  heure-là,  ce  Chinois  de  Marneffe  est  à  son  bu- 
reau, Valérie  est  tranquille...  Vous  lui  avez  donc  demandé  do 
poser  pour  un  groupe?.. .  Entrez  d'abord  chez  moi...  Ah  1  je  savais 
bien,  dit  Lisbeth  en  surprenant  le  regard  par  lequel  Steinbock 
salua  Valérie,  que  vous  étiez  un  libertin  en  herbe.  Valérie  est 
bien  belle,  mais  tâchez  de  ne  pas  faire  de  chagrin  à  Hortense  I 

Rien  n'irrite  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer,  à 
tout  propos,  leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il  passager. 
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Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matin  ;  Hor- 
tense  l'attendait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie.  De  neuf 
heures  et  demie  à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit  des  voitures,, 
en  se  disant  que  jamais  Wenceslas,  quand  il  dînait  sans  elle 
chez  Chanor  et  Florent,  n'était  rentré  si  tard.  Elle  cousait  au- 
près du  berceau  de  son  fils,  car  elle  commençait  à  épargner 
la  journée  d'une  ouvrière  en  faisant  elle-même  certains  rac- 
commodages. De  dix  heures  à  dix  heures  et  demie,  elle  eut 
une  pensée  de  défiance,  elle  se  demanda  : 

—  Mais  est-il  allé  dîner,  comme  il  me  l'a  dit,  chez  Chanor 
et  Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habiller,  sa  plus  belle  cravate,  sa 
plus  belle  épingle.  Il  a  mis  à  sa  toilette  autant  de  temps 
qu'une  femme  qui  veut  paraître  encore  mieux  qu'elle  n'est... 
Je  suis  folle  !  il  m'aime.  Le  voici  d'ailleurs. 

Au  lieu  d'arrêter,  la  voiture  que  la  jeune  femme  entendait 
passa.  De  onze  heures  à  minuit,  Hortense  fut  livrée  à  des  ter- 
reurs inouïes,  causées  par  la  solitude  de  son  quartier. 

—  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit-elle,  il  peut  lui  arriver  quelque 
accident!...  On  se  tue  en  rencontrant  un  bout  de  trottoir  ou  en 
ne  s'attendant  pas  à  des  lacunes.  Les  artistes  sont  si  dis- 
traits!... Si  des  voleurs  l'avaient  arrêté!...  Voici  la  première 
fois  qu'il  me  laisse  seule  ici,  pendant  six  heures  et  demie... 
Pourquoi  me  tourmenter?  il  n'aime  que  moi. 

Les  hommes  devraient  être  fidèles  aux  femmes  qui  les  aiment, 
ne  fût-ce  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  produits  par  le  vé- 
ritable amour  dans  le  monde  sublime  appelé  le  monde  spirituel. 
Une  femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé,  dans  la 
situation  d'une  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  donnerait  le 
tristepouvoir,  en  cessant  d'être  le  miroir  du  monde,  d'avoir  con- 
science, comme  femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme  somnam- 
bule. La  passion  fait  arriver  les  forces  nerveuses  de  la  femme  à 
cet  état  extatique  où  le  pressentiment  équivaut  à  la  vision  des 
voyants.  Une  femme  se  sait  trahie,  elle  ne  s'écoute  pas,  elle 
doute,  tant  elle  aime  !  ei  elle  dément  le  cri  de  sa  puissance  de  py- 
thonisse.  Ce  paroxysme  de  l'amour  devrait  obtenir  un  culte.  Chez 
les  esprits  nobles,  l'admiration  de  ce  divin  phénomène  sera 
toujours  une  barrière  qui  les  séparera  de  l'infidélité.  Comment 
ne  pas  adorer  une  belle,  une  spirituelle  créature  dont  l'âme  ar- 
rive à  de  pareilles  manifestations?...  A  une  heure  du  matin, 
Hortense  avait  atteint  à  un  tel  degré  d'angoisse  qu'elle  se  préci- 


LES  PARENTS  PAUVRES  28 


pita  vers  la  porte  en  reconnaissant  Wenceslas  à  sa  manière  de 
sonner  ;  elle  le  prit  dans  ses  bras,  en  l'y  serrant  maternellement. 

—  Enfin,  te  voilà!...  dit-elle  en  recouvrant  l'usage  de  la  pa- 
role. Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  où  tu  iras,  car  je  ne 
veux  pas  éprouver  une  seconde  fois  la  torture  d'une  pareille 
attente...  Je  t'ai  vu  heurtant  contre  un  trottoir  et  la  tête  fra- 
cassée !  tué  par  des  voleurs  !. . .  Non,  une  autre  fois,  je  sens  que  je 
deviendrais  folle...  Tu  t'es  donc  bien  amusé...  sans  moi?  vilain  ! 

—  Que  veux-tu,  mon  petit  bon  ange  !  il  y  avait  là  Bixiou,  qui 
nous  a  fait  de  nouvelles  charges  ;  Léon  de  Lora,  dont  l'esprit 
n'a  pas  tari  ;  Claude  Vignon,  à  qui  je  dois  le  seul  article  con- 
solant qu'on  ait  écrit  sur  le  monument  du  maréchal  Mont- 
cornet.  Il  y  avait... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?.. .demanda  vivement  Hortense. 

—  La  respectable  Mme  Florent. 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Cancale,...  c'était 
donc  chez  eux? 

—  Oui,  chez  eux,  je  me  suis  trompé... 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voiture? 

—  Non. 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Tournelles  ? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boulevards 
jusqu'à  la  Madeleine,  tout  en  causant. 

—  Il  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place  de  la 
Concorde  et  la  rue  de  Bourgogne,  tu  n'es  pas  crotté,  dit  Hor- 
tense en  examinant  les  bottes  vernies  de  son  mari. 

Il  avait  plu  ;  mais  de  la  rue  Vaneau  à  la  rue  Saint-Domi- 
nique, Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  généreu- 
sement prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces  inter- 
rogations quasi  judiciaires. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille  francs, 
un  pour  Hortense  et  un  pour  lui-même,  car  il  avait  pour  cinq 
mille  francs  de  dettes  ignorées  d'Hortense.  Il  devait  à  son  pra- 
ticien et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétude,  ma  chère,  dit-il  en  embrassant 
sa  femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  mettre  à  l'ouvrage!  Oh! 
demain,  je  décampe  à  huit  heures  et  demie,  et  je  vais  à  l'ate- 
lier. Ainsi  je  me  couche  tout  de  suite  pour  être  levé  de  bonne 
heure,  tu  me  le  permets,  ma  minette  ? 
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Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'Hortense  disparut;  elle  fut 
à  mille  lieues  de  la  vérité.  Mme  Marneffe  !  elle  n'y  pensait  pas. 
Elle  craignait  pour  son  Wenceslas  la  société  des  lorettes.  Les 
noms  de  Bixiou,  de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  connus  pour 
leur  vie  effrénée,  l'avaient  inquiétée. 

Le  lendemain,  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures,  en- 
tièrement rassurée. 

—  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage,  se  disait-elle  en  procé- 
dant à  l'habillement  de  son  enfant.  Oh!  je  le  vois,  il  est  en 
train  !  Eh  bien,  si  nous  n'avons  pas  la  gloire  de  Michel-Ange, 
nous  aurons  celle  de  Benvenuto  Gellini  ! 

Bercée  elle-même  par  ses  propres  espérances ,  Hortense 
croyait  à  un  heureux  avenir;  et  elle  parlait  à  son  fils,  âgé  de 
vingt  mois,  ce  langage  tout  en  onomatopées  qui  fait  sourire  les 
enfants,  quand,  vers  onze  heures,  la  cuisinière,  qui  n'avait  pas 
vu  sortir  Wenceslas,  introduisit  Stidmann. 

—  Pardon,  madame,  dit  l'artiste.  Gomment,  Wenceslas  est 
déjà  parti  ? 

—  Il  est  à  son  atelier. 

—  Je  venais  m'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant  signe 
à  Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâces  en  elle-même  au  ciel  de  ce 
hasard,  voulut  garder  Stidmann  afin  d'avoir  des  détails  sur 
la  soirée  de  la  veille.  Stidmann  s'inclina  pour  remercier  la 
comtesse  de  cette  faveur.  Mme  Steinbock  sonna,  la  cuisinière 
vint,  elle  lui  donna  l'ordre  d'aller  chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  êtes-vous  bien  amusé  hier?  dit  Hortense,  car  Wen- 
ceslas n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?...  Pas  précisément,  répondit  l'artiste,  qui,  la 
veille,  avait  voulu  faire  Mme  Marneffe.  On  ne  s'amuse  dans  le 
monde  que  lorsqu'on  y  a  des  intérêts.  Cette  petite  M,ne  Mar- 
neffe est  excessivement  spirituelle,  mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-il  trouvée?...  demanda  la 
pauvre  Hortense  en  essayant  de  rester  calme.  Il  ne  m'en  a 
rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit  Stid- 
mann, c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Ainsi,  c'est  bien...  chez  Mme  Marneffe...  et  non  pas... 
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chez  Chanor  que  vous  avez  dîné...,  dit-elle,  hier...  avec  Wen- 
ceslas,  et  il...? 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devina  qu'il  en 
causait  un.  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit 
complètement.  L'artiste  sonna,  la  femme  de  chambre  vint. 
Quand  Louise  essaya  d'emporter  la  comtesse  Steinbock  dans 
sa  chambre,  une  attaque  nerveuse  de  la  plus  grande  gravité 
se  déclara  par  d'horribles  convulsions.  Stidmann,  comme  tous 
ceux  dont  une  involontaire  indiscrétion  détruit  l'échafaudage 
élevé  par  le  mensonge  d'un  mari  dans  son  intérieur,  ne  pouvait 
croire  à  sa  parole  une  pareille  portée  ;  il  pensa  que  la  com- 
tesse se  trouvait  dans  cet  état  maladif  où  la  plus  légère  contra- 
riété devient  un  danger.  La  cuisinière  vint  annoncer,  malheu- 
reusement à  haute  voix,  que  monsieur  n'était  pas  à  son  atelier. 
Au  milieu  de  sa  crise,  la  comtesse  entendit  cette  réponse,  les 
convulsions  recommencèrent. 

—  Allez  chercher  la  mère  de  madame  1...  dit  Louise  à  la  cui- 
sinière ;  courez  ! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avertir,  dit 
Stidmann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme!...  cria  la  pauvre  Hortense.  Il  s'est 
habillé  bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  MmeMarneffe  en  reconnaissant  la  vérité 
de  cet  aperçu,  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment, 
Valérie  posait  en  Dalila.  Trop  fin  pour  demander  Mme  Mar- 
neffe,  Stidmann  passa  raide  devant  la  loge,  monta  rapidement 
au  second,  en  se  faisant  ce  raisonnement  :  «  Si  je  demande 
Mme  Marneffe,  elle  n'y  sera  pas.  Si  je  demande  bêtement  Stein- 
bock, on  me  rira  au  nez...  Cassons  les  vitres!  »  Au  coup  de 
sonnette,  Reine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Steinbock  de  venir,  sa  femme  se 
meurt  ! . . . 

Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air 
passablement  stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinbock  est  ici,  sa  femme  se 
meurt,  la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous  dérangiez  votre 
maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla. 

—  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il. 
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En  effet,  Stidmarm,  qui  resta  quelques  instants  rue  Yaneau, 
vit  sortir  Wenceslas  et  lui  fit  signe  de  venir  promptement. 
Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se  jouait  rue  Saint-Domi- 
nique, Stidmann  gronda  Steinbock  de  ne  l'avoir  pas  prévenu 
de  garder  le  secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas,  mais  je  te  par- 
donne. J'ai  tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce  matin,  et  j'ai 
commis  la  faute  de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné 
chez  Florent.  Que  veux-tu  !  cette  Valérie  m'a  rendu  fou  ;  mais, 
mon  cher,  elle  vaut  la  gloire,  elle  vaut  le  malheur...  Ah! 
c'est...  Mon  Dieu!  me  voilà  dans  un  terrible  embarras!  Con- 
seille-moi. Que  dire?  comment  me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann.  Mais  tu 
es  aimé  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  elle  croira  tout. 
Dis-lui  surtout  que  tu  venais  chez  moi,  pendant  que  j'allais 
chez  toi  ;  tu  sauveras  toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  matin.  Adieu! 

Au  coin  de  la  rue  Hilkrin-Bertin,  Lisbeth,  avertie  par  Reine 
et  qui  courait  après  Steinbock,  le  rejoignit  ;  car  elle  craignait 
sa  naïveté  polonaise.  Ne  voulant  pas  être  compromise,  elle  dit 
quelques  mots  à  Wenceslas,  qui,  dans  sa  joie,  l'embrassa  en 
pleine  rue.  Elle  avait  tendu  sans  doute  à  l'artiste  une  planche 
pour  passer  ce  détroit  de  la  vie  conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  hâte,  Hortense  avait 
versé  des  torrents  de  larmes.  Aussi  la  crise  nerveuse  changea 
fort  heureusement  d'aspect. 

—  Trahie,  ma  chère  maman!  lui  dit-elle.  Wenceslas,  après 
m'avoir  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  Mm*  Mar- 
neffe,  y  a  dîné  hier  et  n'est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart  du 
matin!...  Si  tu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une 
querelle,  mais  une  explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si 
touchantes  :  «J'étais  jalouse,  une  infidélité  me  ferait  mourir; 
j'étais  ombrageuse,  il  devait  respecter  mes  faiblesses,  puis- 
qu'elles venaient  de  mon  amour  pour  lui;  j'avais  dans  les 
veines  autant  du  sang  de  mon  père  que  du  tien;  dans  le  pre- 
mier moment  d'une  trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  folies. 
à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui,  son  fils  et  moi; 
qu'enfin  je  pourrais  le  tuer  et  me  tuer  après  !  etc.  »  Et  il  y  est 
allé,  et  il  y  est  !  Cette  femme  a  entrepris  de  nous  désoler  tous  ! 
Hier,  mon  frère  et  Célestin  se  sont  engagés  pour  retirer  soixante- 
douze  mille  francs  de  lettres  de  change  souscrites  pour  cette 
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vaurienne...  Oui,  maman,  on  allait  poursuivre  mon  père  et  le 
mettre  en  prison.  Cette  horrible  femme  n'a-t-elle  pas  assez  de 
mon  père  et  de  tes  larmes?  Pourquoi  me  prendre  Weu- 
ceslas  !...  J'irai  chez  elle,  je  la  poignarderai  ! 

Mme  Hulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que 
dans  sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  dou- 
leur par  un  de  ces  héroïques  efforts  dont  sont  capables  les 
grandes  mères,  et  elle  prit  la  tête  de  sa  fille  sur  son  sein  pour 
la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends' Wenceslas,  mon  enfant,  et  tout  s'expliquera.  Le 
mal  ne  doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le  penses  !  J'ai  été 
trahie  aussi,  moi,  ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves  belle, 
je  suis  vertueuse,  et  je  suis  cependant  abandonnée  depuis 
vingt-trois  ans,  pour  des  Jenny  Cadine,  des  Josépha,  des  Mar- 
neffe!...  le  savais-tu?... 

—  Toi,  maman,  toi  !...  tu  souffres  cela  depuis  vingt...  ? 
Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce  et 
bonne,  et  tu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de  mort,  un 
homme  se  dit  :  «  Ma  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre 
peine!...  »  Et  Dieu,  qui  entend  ces  derniers  soupirs-là,  nous 
les  compte.  Si  je  m'étais  livrée  à  des  fureurs,  comme  toi,  que 
serait-il  arrivé?...  Ton  père  se  serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il 
quittée,  et  il  n'aurait  pas  été  retenu  par  la  crainte  de  m' af- 
fliger; notre  ruine,  aujourd'hui  consommée,  l'eût  été  dix  ans 
plus  tôt,  nous  aurions  offert  le  spectacle  d'un  mari  et  d'une 
femme  vivant  chacun  de  son  côté,  scandale  affreux,  désolant, 
car  c'est  la  mort  de  la  famille.  Ni  ton  frère  ni  toi,  vous  n'eus- 
siez pu  vous  établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  et  si  courageusement 
que,  sans  cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le  monde  me 
croirait  encore  heureuse.  Mon  officieux  et  bien  courageux 
mensonge  a  jusqu'à  présent  protégé  Hector;  il  est  encore 
considéré;  seulement  cette  passion  de  vieillard  l'entraîne  trop 
loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains,  crèvera  le  paravent  que 
je  mettais  entre  le  monde  et  nous...  Mais  je  l'ai  tenu  pendant 
vingt-trois  ans,  ce  rideau  derrière  lequel  je  pleurais,  sans 
mère,  sans  confident,  sans  autre  secours  que  celui  de  la  reli- 
gion, et  j'ai  procuré  vingt-trois  ans  d'honneur  à  la  famille... 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme  et 
la  résignation  de  cette  Buprême  douleur  firent  taire  l'irritation 
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de  la  première  blessure  chez  la  jeune  femme;  les  larmes  la 
gagnèrent,  elles  revinrent  à  torrents.  Dans  un  accès  de  piété 
filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de  sa  mère,  ^lle  se  mit  à  genoux 
devant  elle,  saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la  baisa,  comme  de 
pieux  catholiques  baisent  les  saintes  reliques  d'un  martyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne;  un  pareil  témoi- 
gnage  de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs!  Viens 
sur  mon  cœur,  oppressé  de  ton  chagrin  seulement.  Le  déses- 
poir de  ma  pauvre  petite  fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie, 
a  brisé  le  cachet  sépulcral  que  rien  ne  devait  lever  de  ma 
lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  douleurs  au  tombeau, 
comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer  ta  fureur,  j'ai  parlé... 
Dieu  me  pardonnera  !  Oh  !  si  ma  vie  devait  être  ta  vie,  que  ne 
ferais-je  pas!...  Les  hommes,  le  monde,  le  hasard,  la  nature, 
Dieu,  je  crois,  nous  vendent  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles 
tortures.  Je  payerai  de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de 
chagrins  incessants,  d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seule- 
ment!... dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti!  il  m'a  trompée...  Il  m'a 
dit:  «  Je  n'irai  pas,  »  et  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le  berceau 
de  son  enfant!... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commettent  les 
plus  grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes;  c'est,  à  ce  qu'il 
paraît,  dans  leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes 
vouées  au  sacrifice.  Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  com- 
mencent, car  je  ne  m'attendais  pas  à  souffrir  doublement  en 
souffrant  dans  ma  fille.  Courage  et  silence!...  Mon  Hortense, 
jure-moi  de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  chagrins,  de  n'en  rien 
laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh!  sois  aussi  fière  que  ta  mère! 

En  ce  moment,  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas  de 
son  mari. 

—  11  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est 
venu  pendant  que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment?...  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sauvage 
ironie  d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme 
d'un  poignard. 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit 
Wenceslas  en  jouant  l'étonnement. 


LÀ  cousine  bettb 
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—  Mais  hier?...  reprit  Hortense. 

—  Eh  bien,  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va 
nous  juger... 

Cette  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les 
femmes  vraiment  nobles  préfèrent  la  vérité  au  mensonge. 
Elles  ne  veulent  pas  voir  leur  idole  dégradée,  elles  veulent 
être  fières  de  la  domination  qu'elles  acceptent. 

Il  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur  czar. 

—  Écoutez,  chère  mère,...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma 
bonne  et  douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'étendue  de  notre 
détresse.  Que  voulez-vous  !  elle  nourrissait  encore,  et  des 
chagrins  lui  auraient  fait  bien  du  mal.  Yous  savez  tout  ce  que 
risque  alors  une  femme.  Sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa  santé,  sont 
en  danger.  Est-ce  un  tort?...  Elle  croit  que  nous  ne  devons  que 
cinq  mille  francs,  mais  j'en  dois  cinq  mille  autres...  Avant- 
hier,  nous  étions  au  désespoir  1...  Personne  au  monde  ne  prête 
aux  artistes.  On  se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que  de  nos 
fantaisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbeth 
nous  a  offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Hortense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...  tout 
pour  elle,  rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a  parlé,  tu 
sais,  Hortense,  de  Mme  Marneffe,  qui,  par  amour-propre, 
devant  tant  au  baron,  ne  prendrait  pas  le  moindre  intérêt... 
Hortense  a  voulu  mettre  ses  diamants  au  mont-de-piété.  Nous 
aurions  eu  quelques  milliers  de  francs,  et  il  nous  en  fallait  dix 
mille.  Ces  dix  mille  francs  se  trouvaient  là,  sans  intérêts,  pour 
un  an!...  Je  me  suis  dit:  «  Hortense  n'en  saura  rien,  allons 
les  prendre.  »  Cette  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père 
à  dîner  hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait 
parlé,  que  j'aurais  de  l'argent.  Entre  le  désespoir  d'Hortense 
et  ce  dîner,  je  n'ai  pas  hésité.  Voilà  tout.  Comment,  Hortense, 
à  vingt-quatre  ans,  fraîche,  pure  et  vertueuse,  elle  qui  est  tout 
mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je  n'ai  pas  quittée  depuis 
notre  mariage,  peut-elle  imaginer  que  je  lui  préférerai,  quoi?.. . 
une  femme  tannée,  fanée,  panée,  dit-il  en  employant  une 
atroce  expression  de  l'argot  des  ateliers  pour  faire  croire  à  son 
mépris  par  une  de  ces  exagérations  qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  pèr*  m'avait  parlé  comme  cela  !  s'écria  la  baronne. 
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Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  du  Adeline.  —  Wencesias, 
mon  ami,  votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  gravement. 
Vous  voyez  combien  elle  vous  aime.  Elle  est  à  vous,  hélas  1 

Et  elle  soupira  profondément. 

—  Il  peut  en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heureuse,  se 
dit-elle  à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères 
lors  du  mariage  de  leurs  filles. —  Il  me  semble,  ajouta-t-elle  à 
haute  voix,  que  je  souffre  assez  pourvoir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dit  Wencesias  au  com- 
ble du  bonheur  de  voir  cette  crise  heureusement  terminée. 
Dans  deux  mois,  j'aurai  rendu  l'argent  à  cette  horrible  femme. 
Que  voulez-vous  !  reprit-il  en  répétant  ce  mot  essentiellement 
polonais  avec  la  grâce  polonaise,  il  y  a  des  moments  où  l'on 
emprunterait  au  diable.  C'est,  après  tout,  l'argent  de  la  famille. 
Et,  une  fois  invité,  l'aurais-je  eu,  cet  argent  qui  nous  coûte  si 
cher,  si  j'avais  répondu  par  des  grossièretés  à  une  politesse? 

—  Oh!  maman,  quel  mal  nous  fait  papa!  s'écria  Hortense. 
La  baronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  Hortense  regretta 

cette  plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait  échapper  sur  un 
père  si  héroïquement  protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  Mme  Hulot,  voilà  le  beau  temps 
revenu.  Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

Quand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wencesias  et  sa 
femme  furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense  dit  à  son 
mari  : 

—  Raconte-moi  ta  soirée! 

Et  elle  épia  le  visage  de  Wencesias  pendant  ce  récit  entre- 
coupé de  ces  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  d'une 
femme  en  pareil  cas.  Ce  récit  rendit  Hortense  songeuse,  elle 
entrevoyait  les  diaboliques  amusements  que  des  artistes 
devaient  trouver  dans  cette  vicieuse  société. 

—  Sois  franc,  mon  Wencesias!...  il  y  avait  là  Stidmann, 
Claude  Vignon,  Vernisset,  qui  encore?  Enfin  tu  t'es  amusé!... 

—  Moi?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me 
disais  :  «  Mon  Hortense  sera  sans  inquiétude  !  » 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien,  et  il 
saisit  un  moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  : 

—  Et  toi,  mon  ange,  qu'aurais-tu  fait  si  ton  artiste  s'était 
trouvé  coupable?... 
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—  Moi,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Stidmann, 
mais  sans  l'aimer,  bien  entendu! 

—  Hortense!  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brusquerie 
et  par  un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas  eu  le  temps, 
je  t'aurais  tuée. 

Hortense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  à  l'étouffer,  le 
couvrit  de  caresses  et  lui  dit  : 

—  Ah!  tu  m'aimes,  Wenceslas!  va,  je  ne  crains  rien!  Mais 
plus  de  Marneffe.  Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de  semblables 
bourbiers... 

—  Jeté  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que 
pour  retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui 
veulent  les  bénéfices  d'une  bouderie.  Wenceslas,  fatigué  d'une 
pareille  matinée,  laissa  bouder  sa  femme  et  partit  pour  son 
atelier  y  faire  la  maquette  du  groupe  de  Sa?nson  et  Dalda, 
dont  le  dessin  était  dans  sa  poche.  Hortense,  inquiète  de  sa 
bouderie  et  croyant  Wenceslas  fâché,  vint  à  l'atelier  au 
moment  où  son  mari  finissait  de  fouiller  sa  glaise  avec  cette 
rage  qui  pousse  les  artistes  en  puissance  de  fantaisie.  A  l'aspect 
de  sa  femme,  il  jeta  vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe 
ébauché,  et  prit  Hortense  dans  ses  deux  bras  en  lui  disant  : 

—  Ah!  nous  ne  sommes  pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma 
minette? 

Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  ne  dit 
rien  ;  mais,  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  retourna,-  saisit  le 
chiffon,  regarda  l'esquisse  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  Et  pourquoi  me  l'as-tu  caché? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  que  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie!  dit  Hortense. 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme  pous- 
sent, dans  les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et  touffues,  du 
jour  au  lendemain. 

Au  bout  de  trois  semaines  environ,  Mme  Marneffe  fut  pro- 
fondément irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de  cette 
espèce  ont  leur  amour-propre,  elles  veulent  qu'on  baise  l'ergot 
du  diable,  elles  ne  pardonnent  jamais  à  la  vertu  qui  ne  redoute 
pas  leur  puissance  ou  qui  lutte   avec  elles.  Or  Wenceslas 
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n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue  Vaneau,  pas  même  celle 
qu'exigeait  la  politesse  après  la  pose  d'une  femme  en  Dalila. 
Chaque  fois  que  Lisbeth  était  allée  chez  les  Steinbock,  elle 
n'avait  trouvé  personne  au  logis.  Monsieur  et  madame  vivaient 
à  l'atelier.  Lisbeth,  qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque 
dans  leur  nid  du  Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travaillant  avec 
ardeur  et  apprit  par  la  cuisinière  que  madame  ne  quittait 
jamais  monsieur.  Wenceslas  subissait  le  despotisme  de 
l'amour.  Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la  haine  de 
Lisbeth  envers  Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux 
amants  qu'on  leur  dispute  que  les  hommes  tiennent  aux 
femmes  qui  sont  désirées  par  plusieurs  fats.  Aussi  les  réflexions 
faites  à  propos  de  MmeMarneffe  s'appliquent-elles  parfaitement 
aux  hommes  à  bonnes  fortunes,  qui  sont  des  espèces  de  cour- 
tisanes-hommes. Le  caprice  de  Valérie  fut  une  rage,  elle  voulait 
avoir  surtout  son  groupe;  et  elle  se  proposait,  un  matin, 
d'aller  à  l'atelier  voir  Wenceslas,  quand  survint  un  de  ces 
événements  graves  qui  peuvent  s'appeler,  pour  ces  sortes  de 
femmes,  fructus  belli.  Voici  comment  Valérie  donna  la  rou- 
velle  de  ce  fait,  entièrement  personnel.  Elle  déjeunait  avec 
Lisbeth  et  M.  Marneffe. 

—  Dis  donc,  Marneffe,  te  doutes-tu  d'être  père  pour  la 
seconde  fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh!  laisse-moi  t'embras- 
ser... 

Il  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit  le 
front  de  manière  que  le  baiser  glissât  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  officier 
de  la  Légion  d'honneur!  Ah  çà!  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que 
Stanislas  soit  ruiné  !  Pauvre  petit!... 

—  Pauvre  petit?...  s'écria  Lisbeth.  Il  y  a  sept  mois  que  vous 
ne  l'avez  vu  ;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère,  car  je 
suis  la  seule  de  la  maison  qui  s'occupe  de  lui!... 

—  Un  enfant  qui  nous  coûte  cent  écustous  les  trois  mois!... 
dit  Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là,  Marneffe  !  tu 
devrais  bien  payer  sa  pension  sur  tes  appointements...  Le  nou- 
veau, loin  de  produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe, 
nous  sauvera  de  la  misère... 

—  Valérie,  répondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en  position, 
j'espère  que  M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  et  qu'il 
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n'en  chargera  pas  un  pauvre  employé  ;  je  compte  me  montrer 
très  exigeant  avec  lui.  Aussi,  prenez  vos  sûretés,  madame! 
tâchez  d'avoir  de  lui  des  lettres  où  il  vous  parle  de  son 
bonheur,  car  il  se  fait  un  peu  trop  tirer  l'oreille  pour  ma 
nomination... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amitié 
de  son  directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze 
heures  ;  il  y  faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité 
notoire  et  son  aversion  pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  se  regardèrent  pendant 
un  moment  comme  des  augures  et  partirent  ensemble  d'un 
immense  éclat  de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbeth,  ou  n'est-ce 
qu'une  comédie? 

—  C'est  une  vérité  physique!  répondit  Valérie.  Hortense 
m'embête!  Et,  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme 
une  bombe  dans  le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie,  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et  lui 
montra  tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

Wenceslas,  mon  ami,  je  crois  encore  à  ton  amour,  quoique  je 
ne  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours.  Est-ce  du  dédain?  Da- 
lila  ne  le  saurait  penser.  N'est-ce  pas  plutôt  un  effet  de  la  tyran- 
nie d'une  femme  que  tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer?  Wen- 
ceslas, tu  es  un  trop  grand  artiste  pour  te  laisser  ainsi  dominer. 
Le  ménage  est  le  tombeau  de  la  gloire...  Vois  si  tu  ressembles  au 
Wenceslas  de  la  rue  du  Doyenné?  Tu  as  raté  le  monument  de 
mon  père;  mais  chez  toi  l'amant  est  bien  supérieur  à  l'artiste,  tu 
es  plus  heureux  avec  la  fille  :  tu  es  père,  mon  adoré  Wenceslas. 
Si  tu  ne  venais  pas  me  voir  dans  l'état  où  je  suis,  tu  passerais 
pour  un  bien  mauvais  homme  aux  yeux  de  tes  amis;  mais,  je  le 
sens,  je  t'aime  si  follement  que  je  n'aurai  jamais  la  force  de  te 
maudire.  Puis-je  me  dire  toujours 

Ta  Valérie? 

—  Que  diG-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  à  l'atelier 
au  moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera  seule?  demanda 
Valérie  à  Lisbeth.  Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Stidmann  que 
Wenceslas  doit  l'aller  prendre  à  onze  heures  pour  une  affaire 
chez  Ghanor;  ainsi  cette  gaupe  d'Hortense  sera  seule. 

—  Après  un  tour  semblable,  répondit  Lisbeth,  je  ne  pourrai 
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oy  "     '  '^ 

plus  rester  ostensiblement  ton  amie  et  il  faudra  que  je  te 
donne  congé,  que  je  sois  censée  ne  plus  te  voir,  ni  même  te 

parler. 

—  Évidemment,  dit  Valérie;  mais... 

_  Oh'  sois  tranquille,  interrompit  Lisbeth.  Nous  nous 
reverrons  quand  je  serai  M-  la  maréchale;  ils  le  veulent 
ZlnZJtons;  le  baron  seul  ignore  ce  projet,  mais  tu  le 

^l^Mais,  repartit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois  bientôt 
en  délicatesse  avec  le  baron.  p 

_  M-  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien  surprendre 
la  lettre  par  Hortense,  dit  Lisbeth;  il  faut  l'envoyer  d  abord 
rue  Saint-Dominique  avant  d'aller  à  l'atelier.  ,nnndit 

_  Oh'  notre  petite  bellotte  sera  chez  elle,  répondit 
M-   Marneffe    en   sonnant    Reine    pour    faire    demander 

M  Dk  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  baron  Hulot 
vint.  M-9  Marneffe  s'élança,  par  un  mouvement  de  chatte,  au 

C°ldLtr,atru  es  pèrel  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dissimula 
pas  assez  promptement,  Valérie  prit  un  air  froid  qui  désespéra 
le  conseiller  d'État.  Elle  se  fit  arracher  les  preuves  les  plus 
décisives,  une  à  une.  Lorsque  la  conviction,  que  la  vanité  prit 
doucement  par  la  main,  fut  entrée  dans  l'esprit  du  vieillard, 
elle  lui  parla  de  la  fureur  de  M.  Marneffe. 

-Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile  de 
ne  pas  faire  nommer  ton  éditeur  responsable,  notre  gérant,  si 
tu  veux,  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d  honneur 
car  tu  l'as  ruiné,  cet  homme;  il  adore  son  Stanislas,  ce  petit 
monitrice  qui  tient  de  lui,  et  que  je  ne  puis  souffrir.  A  moins 
mie  tu  ne  préfères  donner  une  rente  de  douze  cents  francs 
à  Stanislas,  en  nue  propriété,  bien  entendu,  l'usufruit  en  mon 

n°— Mais,  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom 
de  mon  fils,  et  non  au  monstrico  !  dit  le  baron. 

Cette  phrase  imprudente,  où  le  mot  mon  fils  passa  gros 
comme  un  fleuve  débordant,  fut  transformée,  au  bout  dune 
heure  de  conversation,  en  une  promesse  formelle  de  taire 
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douze  cents  francs  de  rente  à  l'enfant  à  venir.  Puis  cette  pro- 
messe fut,  sur  la  langue  et  la  physionomie  de  Valérie,  ce  qu'est 
un  tambour  entre  les  mains  d'un  marmot,  elle  devait  en  jouer 
pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot,  heureux  comme  le  marié 
d'un  an  qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue  Vaneau, 
Mme  Olivier  s'était  fait  arracher,  par  Hortense,  la  lettre  qu'elle 
devait  remettre  à  M.  le  comte  en  main  propre.  La  jeune 
femme  paya  cette  lettre  d'une  pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide 
paye  son  opium,  son  pistolet,  son  charbon.  Hortense  lut  la 
lettre,  elle  la  relut  ;  elle  ne  voyait  que  ce  papier  blanc  bariolé 
de  lignes  noires,  il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la  nature,  tout 
était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait 
l'édifice  de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la  nuit  la  plus 
profonde  régnait  autour  d'elle.  Les  cris  de  son  petit  Wenceslas, 
qui  jouait,  parvenaient  à  son  oreille  comme  s'il  eût  été  dans  le 
fond  d'un  vallon  et  qu'elle  eût  été  sur  un  sommet.  Outragée  à 
vingt-quatre  ans,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté,  parée  d'un 
amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas  un  coup  de  poignard, 
mais  la  mort.  La  première  attaque  avait  été  purement 
nerveuse,  le  corps  s'était  tordu  sous  l'étreinte  de  la  jalousie; 
mais  la  certitude  attaqua  l'âme,  le  corps  fut  anéanti.  Hortense 
demeura  pendant  dix  minutes  environ  sous  cette  oppression. 
Le  fantôme  de  sa  mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution  ; 
elle  devint  calme  et  froide,  elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide. 
Vous  allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce 
qui  est  à  moi  ici,  et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  fils.  Je  vous 
donne  une  heure.  Quand  tout  sera  prêt,  allez  chercher -sur  la 
place  une  voiture,  et  prévenez-moi.  Pas  d'observations!  Je 
quitte  la  maison  et  j'emmène  Louise.  Vous  resterez,  vous, 
avec  monsieur;  ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la 
lettre  suivante  : 

Monsieur  le  comte, 

La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la 
résolution  que  j'ai  prise. 

Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  maison,  et  je 
me  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre  enfant. 
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Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ne  croyez 
pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irréflexion,  à  la  viva- 
cité de  l'amour  jeune  offensé,  vous  vous  tromperiez  étrangement. 
J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  à  la  vie,  à 
l'amour,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu  dans 
son  entier  le  dévouement  de  ma  mère,  elle  m'a  dit  ses  douleurs! 
Elle  est  héroïque  tous  les  jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je 
ne  me  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé 
moins  qu'elle  aime  mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de 
mon  caractère.  Notre  intérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  pour- 
rais perdre  la  tète  au  point  de  vous  déshonorer,  de  me  déshonorer, 
de  déshonorer  notre  enfant.  Je  ne  veux  pas  être  une  madame 
Marneffe  ;  et,  dans  cette  carrière,  une  femme  de  ma  trempe  ne 
s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  malheureusement  pour  moi, 
une  Hulot  et  non  pas  une  Fischer. 

Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de  moi, 
surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  de  ma  forte  et  sublime  mère, 
dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tumultueux  de  mon  cœur. 
Là,  je  puis  être  une  bonne  mère,  bien  élever  notre  fils  et  vivre. 
Chez  vous,  la  femme  tuerait  la  mère,  et  des  querelles  incessantes 
aigriraient  mon  caractère. 

J'accepterais  la  mort  d'un  coup;  mais  je  ne  veux  pas  être  ma- 
lade pendant  vingt-cinq  ans,  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez 
trahie  après  trois  ans  d'un  amour  absolu,  continu,  pour  la  maî- 
tresse de  votre  beau-père,  quelles  rivales  ne  me  donneriez-vous 
pas  plus  tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez  bien  plus  tôt  que 
mon  père  cette  carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  qui  dés- 
honore un  père  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des  enfants, 
et  au  bout  de  laquelle  se  trouvent  la  honte  et  le  désespoir. 

Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles  ne 
conviennent  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous  l'œil  de 
Dieu.  Si  vous  conquérez  gloire  et  fortune  par  des  travaux  soute- 
nus, si  vous  renoncez  aux  courtisanes,  aux  sentiers  ignobles  et 
bourbeux,  vous  retrouverez  une  femme  digne  de  vous. 

Je  vous  crois  trop  gentilhomme  pour  recourir  à  la  loi.  Vous 
respecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me  laissant  chez 
ma  mère;  et,  surtout,  ne  vous  y  présentez  jamais.  Je  vous  ai 
.aissé  tout  l'argent  que  vous  a  prêté  cette  odieuse  femme.  Adieul 

Hortense  Hulot. 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite,  Hortense  s'abandonnait 
aux  pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et 
reprenait  la  plume  pour  exprimer  simplement  ce  que  l'amour 
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déclame  ordinairement  dans  ces  lettres  testamentaires.  Le 
cœur  s'exhalait  en  interjections,  en  plaintes,  en  pleurs;  mais 
la  raison  dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt,  par- 
courut lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y  regarda 
tout  pour  la  dernière  fois.  Puis  elle  fit  à  la  cuisinière  les  recom- 
mandations les  plus  vives  pour  qu'elle  veillât  au  bien-être  de 
monsieur,  en  lui  promettant  de  la  récompenser  si  elle  voulait 
être  honnête.  Enfin  elle  monta  dans  la  voiture  pour  se  rendre 
chez  sa  mère,  le  cœur  brisé,  pleurant  à  faire  peine  à  sa  femme 
de  chambre,  et  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  baisers  avec 
une  joie  délirante  qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour 
le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père  était 
pour  beaucoup  dans  la  faute  de  son  gendre,  elle  ne  fut  pas 
surprise  de  voir  arriver  sa  fille,  elle  l'approuva  et  consentit  à 
la  garder  près  d'elle.  Adeline,  en  voyant  que  la  douceur  et  le 
dévouement  n'avaient  jamais  arrêté  son  Hector,  pour  qui  son 
estime  commençait  à  diminuer,  trouva  que  sa  fille  avait  raison 
de  prendre  une  autre  voie.  En  vingt  jours,  la  pauvre  mère 
venait  de  recevoir  deux  blessures  dont  les  souffrances  surpas- 
saient toutes  les  tortures  qu'elle  avait  subies  jusque-là.  Le 
baron  avait  mis  Victorin  et  sa  femme  dans  la  gène  ;  puis  il 
était  la  cause,  suivant  Lisbeth,  du  dérangement  de  Wenceslas, 
il  avait  dépravé  son  gendre.  La  majesté  de  ce  père  de  famille, 
maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacrifices  insensés, 
était  dégradée.  Sans  regretter  leur  argent,  les  Hulot  jeunes 
concevaient  à  la  fois  de  la  défiance  et  des  inquiétudes  à  l'égard 
du  baron.  Ce  sentiment  assez  visible  affligeait  profondément 
Adeline,  elle  pressentait  la  dissolution  de  la  famille.  La  ba- 
ronne logea  sa  fille  dans  la  salle  à  manger,  qui  fut  prompte- 
ment  transformée  en  chambre  à  coucher,  grâce  à  l'argent  du 
maréchal  ;  et  l'antichambre  devint,  comme  dans  beaucoup  de 
ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé  de 
lire  les  deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment  de  joie 
mêlé  de  tristesse.  Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par  sa  femme, 
il  s'était  intérieurement  rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonne- 
ment à  la  Lisbeth.  Gorgé  d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait, 
lui  aussi,  réfléchi  pendant  ces  derniers  quinze  jours  ;  et  il  trou- 
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vait  la  famille  lourde  à  porter.  Il  venait  de  s'entendre  féliciter 
par  Stidmann  sur  la  passion  qu'il  inspirait  à  Valérie  ;  car 
Stidmann,  dans  une  arrière-pensée  assez  concevable,  jugeait 
à  propos  de  flatter  la  vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant 
consoler  la  victime.  Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir 
retourner  chez  Mme  Marneffe.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur 
entier  et  pur  dont  il  avait  joui,  les  perfections  d'Hortense,  sa 
sagesse,  son  innocent  et  naïf  amour,  et  il  la  regretta  vivement. 
Il  voulut  courir  chez  sa  belle-mère  y  obtenir  son  pardon,  mais 
il  fit  comme  Hulot  et  Crevel,  il  alla  voir  Mma  Marneffe,  à  la- 
quelle il  apporta  la  lettre  de  sa  femme  pour  lui  montrer  le 
désastre  dont  elle  était  la  cause  et,  pour  ainsi  dire,  escompter 
ce  malheur  en  demandant  en  retour  des  plaisirs  à  sa  maîtresse. 
11  trouva  Crevel  chez  Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil,  allait 
et  venait  dans  le  salon,  comme  un  homme  agité  par  des  senti- 
ments tumultueux.  11  se  mettait  en  position  comme  s'il  voulait 
parler,  et  il  n'osait.  Sa  physionomie  resplendissait,  et  il  cou- 
rait à  la  croisée  tambouriner  de  ses  doigts  sur  les  vitres.  11 
regardait  Valérie  d'un  air  touché,  attendri.  Heureusement  pour 
Crevel,  Lisbeth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle?  je 
suis  père!  Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre  Céles- 
tine.  Oh  !  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  enfant  d'une  femme 
qu'on  idolâtre  !  Joindre  la  paternité  du  cœur  à  la  paternité  du 
sang!  Oh!  voyez-vous,  dites-le  à  Valérie!  je  vais  travailler 
pour  cet  enfant,  je  le  veux  riche  !  Elle  m'a  dit  qu'elle  croyait, 
à  certains  indices,  que  ce  serait  un  garçon  !  Si  c'est  un  gar- 
çon, je  veux  qu'il  se  nomme  Crevel  :  je  consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth  ;  mais,  au 
nom  de  votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frottez 
pas  les  mains  à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbeth  faisait  cet  aparté  avec  Crevel,  Valérie 
avait  redemandé  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui  tenait  à 
l'oreille  des  propos  qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—  Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Est-ce  que  les  grands 
artistes  devraient  se  marier  ?  Vous  n'existez  que  par  la  fan- 
taisie et  par  la  liberté  !  Va,  je  t'aimerai  tant,  mon  cher  poète, 
que  tu  ne  regretteras  jamais  ta  femme.  Cependant,  si,  comme 
beaucoup  de  gens,  tu  veux  garder  le  décorum,  je  me  charge  de 
faire  revenir  Hortense  chez  toi,  dans  peu  de  temps... 
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—  Oh  !  si  c'était  possible  ! 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie,  piquée.  Ton  pauvre  beau-père 
est  un  homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par  amour- 
propre  veut  avoir  l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire  qu'il  a  une 
maîtresse,  et  il  a  tant  de  vanité  sur  cet  article  que  je  le  gou- 
verne entièrement.  La  baronne  aime  encore  tant  son  vieil 
Hector  (il  me  semble  toujours  parler  de  Y  Iliade)  que  les 
deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ton  raccommodement.  Seu- 
lement, si  tu  ne  veux  pas  avoir  des  orages  chez  toi,  ne  reste 
pas  vingt  jours  sans  venir  voir  ta  maîtresse...  Je  me  mourais. 
Mon  petit,  on  doit  des  égards,  quand  on  est  gentilhomme,  à 
une  femme  qu'on  a  compromise  au  point  où  je  le  suis,  surtout 
quand  cette  femme  a  bien  des  ménagements  à  prendre  pour  sa 
réputation...  Reste  à  dîner,  mon  ange,...  et  songe  que  je  dois 
être  d'autant  plus  froide  avec  toi  que  tu  es  l'auteur  de  cette 
trop  visible  faute. 

On  annonça  le  baron  Montes  ;  Valérie  se  leva,  courut  à  sa 
rencontre,  lui  parla  pendant  quelques  instants  à  l'oreille,  et  fit 
avec  lui  les  mêmes  réserves  pour  son  maintien  qu'elle  venait 
de  faire  avec  Wenceslas  ;  car  le  Brésilien  eut  une  contenance 
diplomatique  appropriée  à  la  glande  nouvelle  qui  le  comblait 
de  joie,  il  était  certain  de  sa  paternité,  lui  !... 

Grâce  à  cette  stratégie  basée  sur  l'amour-propre  de  l'homme 
à  l'état  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  joyeux,  animés, 
charmés,  quatre  hommes  se  croyant  adorés,  et  que  Marneffe 
nomma  plaisamment  à  Lisbeth,  en  s'y  comprenant,  les  cinq 
Pères  de  l'Église. 

Le  baron  Hulot  seul  montra  d'abord  une  figure  soucieuse. 
Voici  pourquoi  :  au  moment  de  quitter  son  cabinet,  il  était 
venu  voir  le  directeur  du  personnel,  un  général,  son  cama- 
rade depuis  trente  ans,  et  il  lui  avait  parlé  de  nommer 
Marneffe  à  la  place  de  Coquet,  qui  consentait  à  donner  sa 
démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  demander 
cette  faveur  au  maréchal  sans  que  nous  soyons  d'accord  et  que 
j'aie  eu  votre  agrément. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel,  per- 
mettez-moi de  vous  faire  observer  que,  pour  vous-même,  vous 
ne  devriez  pas  insister  sur  cette  nomination.  Je  vous  ai  déjà 
dit  mon  opinion.  Ce  serait  un  scandale  dans  les  bureaux,  où 
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l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  trop  de  vous  et  de  M"'  Marneffe. 
Ceci  bien  entre  nous.  Je  ne  veux  pas  attaquer  votre  endroit 
sensible,  ni  vous  désobliger  en  quoi  que  ce  soit,  je  vais  vous 
en  donner  la  preuve.  Si  vous  y  tenez  absolument,  si  vous  vou- 
lez demander  la  place  de  M.  Coquet,  qui  sera  vraiment  une 
perte  pour  les  bureaux  de  la  guerre  (il  y  est  depuis  1809),  je 
partirai  pour  quinze  jours  à  la  campagne,  afin  de  vous  laisser 
le  champ  libre  auprès  du  maréchal,  qui  vous  aime  comme  son 
fils.  Je  ne  serai  donc  ni  pour  ni  contre,  et  je  n'aurai  rien  fait 
contre  ma  conscience  d'administrateur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron,  je  réfléchirai  à  ce 
que  vous  venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami,  c'est 
qu'il  y  va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que  de 
mon  affaire  ou  de  mon  amour-propre.  Le  maréchal  est  le 
maître,  d'abord.  Puis,  mon  cher,  on  nous  reproche  tant  de 
choses  qu'une  de  plus  ou  de  moins  !  nous  n'en  sommes  pas 
à  notre  virginité  en  fait  de  critiques.  Sous  la  Restauration 
on  a  nommé  des  gens  pour  leur  donner  des  appointements 
et  sans  s'embarrasser  du  service...  Nous  sommes  de  vieux 
camarades... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pa3  altérer 
notre  vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allons,  reprit  le  directeur  du  personnel  en  voyant  l'em- 
barras peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon  vieux... 
Mais  prenez  garde  !  vous  avez  des  ennemis,  c'est-à-dire  des 
gens  qui  convoitent  votre  magnifique  traitement,  et  vous  n'êtes 
amarré  que  sur  une  ancre.  Ah  !  si  vous  étiez  député  comme 
moi,  vous  ne  craindriez  rien  ;  aussi  tenez-vous  bien... 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fit  une  vive  impression  sur  le 
conseiller  d'État. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-il  ?  Ne  faites  pas  le  mysté- 
rieux avec  moi  ! 

Le  personnage  que  Hulot  nommait  Roger  regarda  Hulot,  lui 
prit  la  main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne  vous 
donne  pas  un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait  vous  faire 
votre  lit  de  repos  vous-même.  Ainsi,  dans  votre  position,  au 
lieu  de  demander  au  maréchal  la  place  de  M.  Coquet  pour 
M.  Marneffe,  je  le  prierais  d'user  de  son  influence  pour  me 


LES  PARENTS  PAUVRES 


46 


réserver  le  conseil  d'État  en  service  ordinaire,  où  je  mourrais 
tranquille;  et,  comme  le  castor,  j'abandonnerais  ma  direction 
générale  aux  chasseurs. 

—  Comment!  le  maréchal  oublierait...? 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en  plein 
conseil  des  ministres  qu'on  ne  songe  plus  à  vous  dégommer  ; 
mais  il  en  a  été  question  ! . . .  Ainsi  ne  donnez  pas  de  prétextes. 
Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage.  En  ce  moment,  vous 
pouvez  faire  vos  conditions,  être  conseiller  d'État  et  pair  de 
France.  Si  vous  attendez  trop,  si  vous  donnez  prise  sur  vous, 
je  ne  réponds  de  rien...  Dois-je  voyager? 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Hulot,  et  j'en- 
verrai mon  frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron  chez 
M"»eMarneffe;  il  avait  presque  oublié  qu'il  était  père,  car  Roger 
venait  de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  camaraderie  en  lui  éclai- 
rant sa  position.  Néanmoins  telle  était  l'influence  de  Valérie 
qu'au  milieu  du  dîner  le  baron  se  mit  à  l'unisson  et  devint 
d'autant  plus  gai  qu'il  avait  plus  de  soucis  à  étouffer  ;  mais  le 
malheureux  ne  se  doutait  pas  que,  dans  cette  soirée,  il  allait 
se  trouver  entre  son  bonheur  et  le  danger  signalé  par  le  direc- 
teur du  personnel,  c'est-à-dire  forcé  d'opter  entre  Mma  Mar- 
neffe  et  sa  position.  Vers  onze  heures,  au  moment  où  la  soirée 
atteignait  à  son  apogée  d'animation,  car  le  salon  était  plein 
de  monde,  Valérie  prit  avec  elle  Hector  dans  un  coin  de  son 
divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  ta  fille  s'est  si  fort 
irritée  de  ce  que  Wenceslas  vient  ici  qu'elle  l'a  planté  là.  C'est 
une  mauvaise  tête  qu'Hortense.  Demande  à  Wenceslas  de  voir 
la  lettre  que  cette  petite  sotte  lui  a  écrite.  Cette  séparation  de 
deux  amoureux,  dont  on  veut  que  je  sois  la  cause,  peut  me 
faire  un  tort  inouï,  car  voilà  la  manière  dont  s'attaquent  entre 
elles  les  femmes  vertueuses.  C'est  un  scandale  que  de  jouer  à 
la  victime,  pour  jeter  le  blâme,  sur  une  femme  qui  n'a  d'autres 
torts  que  d'avoir  une  maison  agréable.  Si  tu  m'aimes,  tu  me 
disculperas  en  rapatriant  les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens  pas 
du  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi  qui  me  l'as 
amené,  remporte-le  !  Si  tu  as  de  l'autorité  dans  ta  famille,  il 
me  semble  que  tu  pourrais  bien  exiger  de  ta  femme  qu'elle  fit 
ce  raccommodement.  Dis-lui  de  ma  part,  à  cette  bonne  vieille. 
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que,  si  l'on  me  donne  injustement  le  tort  d'avoir  brouillé  un 
jeune  ménage,  de  troubler  l'union  d'une  famille  et  de  prendre 
à  la  fois  le  père  et  le  gendre,  je  mériterai  ma  réputation  en  les 
tracassant  à  ma  façon  !  Ne  voilà-t-il  pas  Lisbeth  qui  parle  de 
me  quitter?...  Elle  me  préfère  sa  famille,  je  ne  veux  pas  l'en 
blâmer.  Elle  ne  restera,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeunes  gens 
se  raccommodent.  Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera  triplée 
ici  !... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'esclandre 
de  sa  fille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  bien,  reprit  Valérie,  à  autre  chose...  Et  la  place  de 
Coquet  ? 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus  diffi- 
cile, pour  ne  pas  dire  impossible  !... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  Mme  Marneffe  à  l'oreille 
du  baron  ;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles  extrémités  va  se  porter 
Marneffe.  Je  suis  en  son  pouvoir  ;  il  est  immoral,  dans  son 
intérêt,  comme  la  plupart  des  hommes,  mais  il  est  excessive- 
ment vindicatif  à  la  façon  des  petits  esprits,  des  impuissants. 
Dans  la  situation  où  tu  m'as  mise,  je  suis  à  sa  discrétion. 
Obligée  de  me  remettre  avec  lui  pour  quelques  jours,  il  est 
capable  de  ne  plus  quitter  ma  chambre. 

Hulot  fit  un  prodigieux  haut-le-corps. 

—  11  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef  de  bu- 
reau. C'est  infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie,  m'aimes-tu? 

—  Cette  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher,  une 
injustice  de  laquais... 

—  Eh  bien,  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter  de  demander 
au  maréchal  une  place  pour  Marneffe,  je  ne  suis  plus  rien  et 
Marneffe  est  destitué. 

—  Je  croyais  que  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis 
intimes  ! 

—  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé  ;  mais,  mon  enfant,  au-dessus 
du  maréchal,  il  y  a  quelqu'un...,  il  y  a  encore  tout  le  conseil  des 
ministres,  par  exemple...  Avec  un  peu  de  temps,  enlouvoyant, 
nous  arriverons.  Pour  réussir,  il  faut  attendre  le  moment  où 
l'on  me  demandera  quelque  service,  à  moi.  Je  pourrai  dire 
alors  :  «  Je  vous  passe  la  casse,  passez-moi  le  séné...  » 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il  nous 
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jouera  quelque  méchant  tour.  Tiens,  dis-lui  toi-même  qu'il 
faut  attendre,  je  ne  m'en  charge  pas.  Oh  !  je  connais  mon  sort, 
il  sait  comment  me  punir,  il  ne  quittera  pas  ma  chambre... 
N'oublie  pas  les  douze  cents  francs  de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  M.  Marneffe  à  part,  en  se  sentant  menacé  dans 
son  plaisir;  et,  pour  la  première  fois,  il  quitta  le  ton  hautain 
qu'il  avait  gardé  jusqu'alors,  tant  il  était  épouvanté  par  la 
perspective  de  cet  agonisant  dans  la  chambre  de  cette  jolie 
femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question  de  vous 
aujourd'hu  !  Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau  d'emblée... 
Il  nous  faut  du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement  Mar- 
neffe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéta  froidement  Mar- 
neffe en  regardant  alternativement  le  baron  et  Valérie.  Vous 
avez  mis  ma  femme  dans  la  nécessité  de  se  raccommoder  avec 
moi,  je  la  garde  ;  car,  mon  cher  ami,  elle  est  charmante,  ajouta- 
t-il  avec  une  épouvantable  ironie.  Je  suis  le  maître  ici  plus 
que  vous  ne  l'êtes  au  ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui  pro- 
duisent, dans  le  cœur,  l'effet  d'une  rage  de  dents,  et  il  faillit 
laisser  voir  des  larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette  courte 
scène,  Valérie  notifiait  à  l'oreille  de  Henri  Montés  la  prétendue 
volonté  de  Marneffe  et  se  débarrassait  ainsi  de  lui  pour  quelque 
temps. 

Des  quatre  fidèles,  Grevel  seul,  possesseur  de  sa  petite  maison 
économique,  était  excepté  de  cette  mesure;  aussi  montrait-il 
sur  sa  physionomie  un  air  de  béatitude  vraiment  insolent, 
malgré  les  espèces  de  réprimandes  que  lui  adressait  Valérie 
par  des  froncements  de  sourcils  et  des  mines  significatives; 
mais  sa  radieuse  paternité  se  jouait  dans  tous  ses  traits.  A  un 
mot  de  reproche  que  Valérie  alla  lui  jeter  à  l'oreille,  il  la  saisit 
par  la  main  et  lui  répondit  : 

—  Demain,  ma  duchesse,  tu  auras  ton  petit  hôtel!...  c'est 
demain  l'adjudication  définitive. 

—  Et  le  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  achetées  à 
cent  vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents  à  cause  d'une 
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fusion  des  deux  chemins,  dans  le  secret  de  laquelle  j'ai  été  mis. 
Tu  seras  meublée  comme  une  reine!...  Mais  tu  ne  seras  plus 
qu'à  moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  Mme  de  Merteuil 
bourgeoise  ;  mais  de  la  tenue  !  respecte  la  future  Mme  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbeth  au  baron,  je  serai  de- 
main chez  Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  comprenez,  je 
ne  peux  décemment  rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage  de  votre 
frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien,  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit  Lisbeth 
en  souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à  la  scène 
de  famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi,  dès  le 
matin,  alla-t-elle  chez  Yictorin,  à  qui  elle  apprit  la  séparation 
d'Hortense  et  de  Wenceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et  demie  du 
soir,  Mariette  et  Louise,  dont  la  journée  avait  été  laborieuse, 
fermaient  la  porte  de  l'appartement,  Hulot  n'eut  donc  pas  be- 
soin de  sonner.  Le  mari,  très  contrarié  d'être  vertueux,  alla 
droit  à  la  chambre  de  sa  femme  ;  et,  par  la  porte  entrouverte, 
il  la  vit  prosternée  devant  son  crucifix,  abîmée  dans  la  prière, 
et  dans  une  de  ces  poses  expressives  qui  font  la  gloire  des 
peintres  ou  des  sculpteurs  assez  heureux  pour  les  bien  rendre 
après  les  avoir  trouvées.  Adeline,  emportée  par  l'exaltation, 
disait  à  haute  voix  : 

—  Mon  Dieu,  faites-nous  la  grâce  de  l'éclairer!... 

Ainsi  la  baronne  priait  pour  son  Hector.  A  ce  spectacle,  si 
différent  de  celui  qu'il  quittait,  en  entendant  cette  phrase 
dictée  par  l'événement  de  cette  journée,  le  baron  attendri  laissa 
partir  un  soupir.  Adeline  se  retourna,  le  visage  couvert  de 
larmes.  Elle  crut  si  bien  sa  prière  exaucée  qu'elle  fit  un  bond  et 
saisit  son  Hector  avec  la  force  que  donne  la  passion  heureuse. 
Adeline  avait  dépouillé  tout  intérêt  de  femme,  la  douleur  étei- 
gnait jusqu'au  souvenir.  Il  n'y  avait  plus  en  elle  que  maternité, 
honneur  de  famille,  et  l'attachement  le  plus  pur  d'une  épouse 
chrétienne  pour  un  mari  fourvoyé,  cette  sainte  tendresse  qui 
survit  à  tout  dans  le  cœur  de  la  femme.  Tout  cela  se  devinait. 

—  Hector!  dit-elle  enfin,  nous  reviendrais-tu?  Dieu  pren- 
drait-il en  pitié  notre  famille? 
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—  Chère  Adeline  !  répondit  le  baron  en  entrant  et  asseyant 
sa  femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de  lui,  tu  es  la  plus  sainte  créa- 
ture que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  trouve 
plus  digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mon  ami,  dit-elle  en  te- 
nant la  main  de  Hulot  et  tremblant  si  fort  qu'elle  semblait 
avoir  un  tic  nerveux,  bien  peu  de  chose  pour  rétablir  Tordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait  un 
blâme,  et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que  cette  en- 
trevue lui  versait  à  torrents  dans  l'âme. 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Hulot.  Cette  petite  fille  peut 
nous  faire  plus  de  mai  par  sa  démarche  précipitée  que  ne  nous 
en  a  fait  mon  absurde  passion  pour  Valérie.  Mais  nous  cause- 
rons de  tout  cela  demain  matin.  Hortense  dort,  m'a  dit  Ma- 
riette, laissons-la  tranquille. 

—  Oui,  dit  Mme  Hulot,  envahie  soudain  par  une  profonde 
tristesse. 

Elle  devina  que  le  baron  revenait  chez  lui,  ramené  moins  par 
le  désir  de  voir  sa  famille  que  par  un  intérêt  étranger. 

—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  enfant 
est  dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la 
journée,  dit  la  baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  en  atten- 
dant sa  fille,  à  laquelle  il  avait  fait  dire  de  venir,  se  prome- 
nait dans  l'immense  salon  inhabité,  cherchant  des  raisons  à 
donner  pour  vaincre  l'entêtement  le  plus  difficile  à  dompter, 
celui  d'une  jeune  femme  offensée  et  implacable,  comme  l'est  la 
jeunesse  irréprochable,  à  qui  les  honteux  ménagements  du 
monde  sont  inconnus,  parce  qu'elle  en  ignore  les  passions  et 
les  intérêts. 

—  Me  voici,  papa  !  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense,  que 
ses  souffrances  avaient  pâlie. 

Huiot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  la 
força  de  se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il  y 
a  donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons  fait  un 
coup  de  tète?...  Ce  n'est  pas  d'une  fille  bien  élevée.  Mon  Hor- 
tense ne  devait  pas  prendre  à  elle  seule  un  parti  décisif,  comme 
celui  de  quitter  sa  maison,  d'abandonner  son  mari,  sans  con- 
sulter ses  parents.  Si  ma  chère  Hortense  était  venue  voir  sa 
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bonne  et  excellente  mère,  elle  ne  m'aurait  pas  causé  le  violent 
chagrin  que  je  ressens!...  Tu  ne  connais  pas  le  monde,  il  est 
bien  méchant.  On  peut  dire  que  c'est  ton  mari  qui  t'a  renvoyée 
à  tes  parents.  Les  enfants  élevés,  comme  vous,  dans  le  giron 
maternel  restent  plus  longtemps  enfants  que  les  autres,  ils  ne 
savent  pas  la  vie  !  La  passion  naïve  et  fraîche,  comme  celle 
que  tu  as  pour  Wenceslas,  ne  calcule  malheureusement  rien, 
elle  est  toute  à  ses  premiers  mouvements.  Notre  petit  cœur 
part,  la  tête  suit.  On  brûlerait  Paris  pour  se  venger,  sans 
penser  à  la  cour  d'assises  !  Quand  ton  vieux  père  vient  te  dire 
que  tu  n'as  pas  gardé  les  convenances,  tu  peux  le  croire;  et  je 
ne  te  parle  pas  encore  de  la  profonde  douleur  que  j'ai  ressentie, 
elle  est  bien  amère,  car  tu  jettes  le  blâme  sur  une  femme  dont 
le  cœur  ne  t'est  pas  connu,  dont  l'inimitié  peut  devenir  ter- 
rible... Hélas!  toi,  si  pleine  de  candeur,  d'innocence,  de  pureté, 
tu  ne  doutes  de  rien  ;  tu  peux  être  salie,  calomniée.  D'ailleurs, 
mon  cher  petit  ange,  tu  as  pris  au  sérieux  une  plaisanterie,  et  je 
puis,  moi,  te  garantir  l'innocence  de  ton  mari.  Mme  Marneffe... 
Jusque-là,  le  baron,  comme  un  artiste  en  diplomatie,  modu- 
lait admirablement  bien  ses  remontrances.  Il  avait,  comme  on 
le  voit,  supérieurement  ménagé  l'introduction  de  ce  nom; 
mais,  en  l'entendant,  Hortense  fit  le  geste  d'une  personne 
blessée  au  vif. 

—  Écoutez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  observé,  re- 
prit le  père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette  dame  traite 
ton  mari  très  froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet  d'une  mystifi- 
cation, je  vais  t'en  donner  les  preuves.  Tiens,  hier,  Wenceslas 
était  à  dîner... 

—  Il  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant 
sur  ses  pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur  peinte  sur  le 
visage.  Hier!  après  avoir  lu  ma  lettre?...  Oh!  mon  Dieu!... 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de 
me  marier?  Ma  vie  n'est  plus  à  moi,  j'ai  un  enfant!  ajoutâ- 
t-elle en  sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  Mm8  Hulot  au  cœur,  elle  sortit  de  sa 
chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans  ses  bras  et  lui  fit  de 
ces  questions  stupides  de  douleur,  les  premières  qui  viennent 
sur  les  lèvres. 

—  Voilà  les  larmes!...  se  disait  le  baron,  tout  allait  si  bienl 
Maintenant  que  faire  avec  des  femmes  qui  pleurent? 


LES  PARENTS  PAUVRES  52 


—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Hortense,  écoute  ton  père  ! 
il  nous  aime,  va... 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure  pas, 
tu  deviens  trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  un  peu  de  raison. 
Reviens  sagement  dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  Wen- 
ceslas ne  mettra  jamais  les  pieds  dans  cette  maison.  Je  te  de- 
mande ce  sacrifice,  si  c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la 
plus  légère  des  fautes  à  un  mari  qu'on  aime  !  je  te  le  demande 
par  mes  cheveux  blancs,  par  l'amour  que  tu  portes  à  ta  mère... 
Tu  ne  veux  pas  remplir  mes  vieux  jours  d'amertume  et  de 
chagrin?... 

Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son  père  par 
un  mouvement  si  désespéré  que  ses  cheveux  mal  attachés  se 
dénouèrent,  et  elle  lui  tendit  les  mains  avec  un  geste  où  se 
peignait  son  désespoir. 

—  Mon  père,  vous  me  demandez  ma  vie!  dit-elle;  prenez-la 
si  vous  voulez,  mais  au  moins  prenez-la  pure  et  sans  tache,  je 
vous  l'abandonnerai  certes  avec  plaisir.  Ne  me  demandez  pas 
de  mourir  déshonorée,  criminelle  !  Je  ne  ressemble  pas  à  ma 
mère  !  je  ne  dévorerai  pas  d'outrages!  Si  je  rentre  sous  le  toit 
conjugal,  je  puis  étouffer  Wenceslas  dans  un  accès  de  jalousie, 
ou  faire  pis  encore.  N'exigez  pas  de  moi  des  choses  au-dessus 
de  mes  forces.  Ne  me  pleurez  pas  vivante  !  car  le  moins,  pour 
moi,  c'est  de  devenir  folle...  Je  sens  la  folie  à  deux  pas  de 
moi  !  Hier  !  hier  !  il  dînait  chez  cette  femme  après  avoir  lu  ma 
lettre!...  Les  autres  hommes  sont-ils  ainsi  faits?...  Je  vous 
donne  ma  vie,  mais  que  la  mort  ne  soit  pas  ignominieuse!.. 
Sa  faute?...  légère!...  Avoir  un  enfant  de  cette  femme! 

—  Un  enfant  ?  dit  Hulot  en  faisant  deux  pas  en  arrière.  Al- 
lons! c'est  bien  certainement  une  plaisanterie. 

En  ce  moment,  Victorin  et  la  cousine  Bette  entrèrent  et  res- 
tèrent hébétés  de  ce  spectacle.  La  fille  était  prosternée  aux 
pieds  de  son  père.  La  baronne,  muette  et  prise  entre  le  senti- 
ment maternel  et  le  sentiment  conjugal,  offrait  un  visage  bou- 
leversé, couvert  de  larmes. 

—  Lisbeth,  dit  le  baron  en  saisissant  la  vieille  fille  par  la 
main  et  lui  montrant  Hortense,  tu  peux  me  venir  en  aide.  Ma 
pauvre  Hortense  a  la  tète  tournée,  elle  croit  son  Wenceslas 
aimé  de  Mme  Marneffe,  tandis  que  Valérie  a  voulu  tout  bonne- 
ment avoir  un  groupe  de  lui. 
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—  Daliln!  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait  faite 
en  un  moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur  ne  pouvait 
pas  travailler  pour  moi,  pour  son  fils,  et  il  a  travaillé  pour  cette 
vaurienne  avec  une  ardeur...  Oh!  achevez-moi,  mon  père,  car 
chacune  de  vos  paroles  est  un  coup  de  poignard. 

En  s'adressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth  haussa 
les  épaules  par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant  le  baron, 
qui  ne  pouvait  pas  la  voir. 

—  Écoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas  ce 
qu'était  Mme  Marneffe  quand  vous  m'avez  priée  d'aller  me 
loger  au-dessus  de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison  ;  mais,  en 
trois  ans,  on  apprend  bien  des  choses.  Cette  créature  est  une 
fille  !  et  une  fille  d'une  dépravation  qui  ne  peut  se  comparer 
qu'à  celle  de  son  infâme  et  hideux  mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le 
milord  Pot-au-feu  de  ces  gens-là,  vous  serez  mené  par  eux 
plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  !  Ii  faut  vous  parler  clairement, 
car  vous  êtes  au  fond  d'un  abîme... 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth,  la  baronne  et  sa  fille  lui 
jetèrent  des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  remerciant 
une  madone  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  ménage 
de  votre  gendre  ;  dans  quel  intérêt?  je  n'en  sais  rien,  car  mon 
intelligence  est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans 
ces  ténébreuses  intrigues,  si  perverses,  ignobles,  infâmes. 
Votre  Mme  Marneffe  n'aime  pas  votre  gendre,  mais  elle  le  veut 
à  ses  genoux  par  vengeance.  Je  viens  de  traiter  cette  misérable 
comme  elle  le  méritait.  C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  je 
lui  ai  déclaré  que  je  quittais  sa  maison,  que  je  voulais  dégager 
mon  honneur  de  ce  bourbier...  Je  suis  de  ma  famille  avant  tout, 
l'ai  su  que  ma  petite-cousine  avait  quitté  Wenceslas,  et  je 
viens  i  Votre  Valérie,  que  vous  prenez  pour  une  sainte,  est  la 
cause  de  cette  cruelle  séparation  ;  puis-je  rester  chez  une 
pareille  femme  ?  Notre  petite  chère  Hortense,  dit-elle  en  tou- 
chant le  bras  au  baron  d'une  manière  significative,  est  peut- 
être  la  dupe  d'un  désir  de  ces  sortes  de  femmes  qui,  pour  avoir 
un  bijou,  sacrifieraient  toute  une  famille.  Je  ne  crois  pas 
Wenceslas  coupable,  mais  je  le  crois  faible  et  je  ne  dis  pas 
qu'il  ne  succomberait  point  à  des  coquetteries  si  raffinées.  Ma 
résolution  est  prise.  Cette  femme  vous  est  funeste,  elle  vous 
mettra  sur  la  paille.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  tremper  dans 
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la  ruine  de  ma  famille,  moi  qui  ne  suis  là  depuis  trois  ans  que 
pour  l'empêcher,  Vous  êtes  trompé,  mon  cousin.  Dites  bien 
fermement  que  vous  ne  vous  mêlerez  pas  de  la  nomination  de 
cet  ignoble  M.  Marneffe,  et  vous  verrez  ce  qui  arrivera  !  On 
vous  taille  de  fameuses  étrivières  pour  ce  cas-là. 
Lisbeth  releva  sa  petite-cousine  et  l'embrassa  passionnément. 

—  Ma  chère  Hortense,  tiens  bon,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

La  baronne  embrassa  sa  cousine  Bette  avec  l'enthousiasme 
d'une  femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout  entière  gar- 
dait un  silence  profond  autour  de  ce  père,  assez  spirituel  pour 
savoir  ce  que  dénotait  ce  silence.  Une  formidable  colère  passa 
sur  son  front  et  sur  son  visage  en  signes  évidents:  toutes  les 
veines  grossirent,  les  yeux  s'injectèrent  de  sang,  le  teint  se 
marbra.  Adeline  se  jeta  vivement  à  genoux  devant  lui,  lui  prit 
les  mains  : 

—  Mon  ami,  mon  ami,  grâce  ! 

—  Je  vous  suis  odieux  !  dit  le  baron  en  laissant  échapper  le 
cri  de  sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous  suppo- 
sons presque  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments  haineux 
que  la  vengeance  doit  leur  inspirer  ;  et,  malgré  les  efforts  de 
l'hypocrisie,  notre  langage  ou  notre  figure  avouent  au  milieu 
d'une  torture  imprévue,  comme  avouait  jadis  le  criminel  entre 
les  mains  du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-il  pour  revenir  sur  son  aveu,  finissent 
par  devenir  nos  ennemis. 

—  Mon  père...,  dit  Victorin. 

—  Vous  interrompez  votre  père  !...  reprit  d'une  voix  fou- 
droyante le  baron  en  regardant  son  fils. 

—  Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme  et  nette, 
la  voix  d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  respect  que  je 
vous  dois  pour  en  manquer  jamais,  et  vous  aurez  certainement 
toujours  en  moi  le  fils  le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  reconnaî- 
tront, les  habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans  ces  phrases 
lilandreuses  avec  lesquelles  on  calme  les  irritations  en  gagnant 
du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin  ;  je 
me  suis  brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Grevel,  pour  avoir 
retiré  le»  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change  de  Vauvi- 
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net,  et,  certes,  cet  argent  est  dans  les  mains  de  Mme  Marneffe. 
Oh  !  je  ne  vous  blâme  point,  mon  père,  ajouta-t-il  à  un  geste  du 
baron;  mais  je  veux  seulement  joindre  ma  voix  à  celle  delà  cou- 
sine Lisbeth,  et  vou3  faire  observer  que,  si  mon  dévouement 
pour  vous  est  aveugle,  mon  père,  et  sans  bornes,  mon  bon  père, 
malheureusement  nos  ressources  pécuniaires  sont  bornées. 

—  De  l'argent!  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné 
vieillard  écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  fils  !...  — 
On  vous  le  rendra,  monsieur,  votre  argent,  dit-il  en  se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un  visage 
inondé  de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses  bras  avec 
la  force  du  désespoir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi,...  ne  nous  quitte  pas  en  colère.  Je 
ne  t'ai  rien  dit,  moi  !... 

À  ce  cri  sublime,  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur 
père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  Hortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce  groupe 
avec  un  sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  moment,  le 
maréchal  Hulot  entra  dans  l'antichambre  et  sa  voix  se  fit 
entendre.  La  famille  comprit  l'importance  du  secret,  et  la  scène 
changea  subitement  d'aspect.  Les  deux  enfants  se  relevèrent, 
et  chacun  essaya  de  cacher  son  émotion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un  soldat 
qui  devint  si  pressant  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de  Y  Alger  e 
veut  absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il  m'a  dit 
de  vous  dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  monsieur  votre  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait 
secrètement  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses  lettres 
de  change,  il  laissa  sa  famille  et  courut  dans  l'antichambre. 
Il  aperçut  une  figure  alsacienne. 

—  Est-ce  à  mennesir  la  paron  Hilotte...? 

—  Oui... 

—  Lui-même  ? 

—  Lui-même. 
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Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi  pen- 
dant ce  colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  décacheta 
vivement,  et  lut  ce  qui  suit  : 

Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent  mille  francs 
que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est  pas   tenable,  si  vous 

avon^nr  H  meSUreS  éneiWies  PO«r  me  sauver.  Nous 
avons  sur  le  dos  un  procureur  du  roi  qui  parle  morale  et  bara- 
tin .^^^^  SUr,,adm7s;ra,i0-  '-Possible  de  faire  taire 
ce  pekin-Ia  Si  le  ministère  de  la  guerre  se  laisse  manger  dans 

Lr:VarleS  habUS  n°irS' jCSUis  mort  Jesuis  sû<-  du  "porteur 

Î^LJïïïïT' car  u  nous  arendu  service- Ne  meiais- 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait  éclon» 
les  déchirements  intestins  qui  tiraillent  encore  aujourd'hui  la 
gouvernement  de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le  militaire  et  il 
devait  inventer  sur-le-champ  des  palliatifs  à  la  plaie  oui  se 
déclarait.  Il  dit  au  soldat  de  revenir  le  lendemain  ;  et,  après 
1  avoir  congédié,  non  sans  de  belles  promesses  d'avancement 
il  rentra  dans  le  salon.  ' 

—  Bonjour  et  adieu,  mon  frère  !  dit-il  au  maréchal  —  Adieu 
mes  enlants  ;  adieu,  ma  bonne  Adeline.  -  Et  que  vas-tu  deve- 
nir, Lisbeth  ?  dit-il.  4 

>t  —  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut  oue 
J  achevé  ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service  aux  uns 
ou  aux  autres. 

-  Ne  quitte  pas  Valérie  sans  que  je  t'aie  vue,  dit  Hulot  à 
1  oreille  de  sa  cousine.  -  Adieu,  Hortense,  ma  petite  insubor- 
donnée, tâche  dètre  bien  raisonnable;  il  me  survient  des 
affaires  graves,  nous  reprendrons  la  question  de  ton  raccom- 
brass™111'  eS~y'  ma  boime  Petite  chatte>  dit-il  en  l'em- 

II  quitta  sa  femme  et  ses  enfants,  si  manifestement  troublé 
qu  ils  demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appréhensions 

r-  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut  avoir 
Hector,  jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  un  pareil  état;  reste  encore 
deux  ou  trois  jours  chez  cette  femme  ;  il  lui  dit  tout,  à  elle,  et 
nous  apprendrons  ainsi  ce  qui  l'a  si  subitement  changé  Sois 
tranquille,  nous  allons  arranger  ton  mariage  avec  le  maréchal, 
car  ce  mariage  est  bien  nécessaire. 
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—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans  cette 
matinée,  dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Victorin. 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages 
d'affection  prodigués  à  Lisbeth,  qui  revint  raconter  cette  scène 
à  Valérie. 

Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner  les 
différents  ravages  que  les  Mme  Marneffe  exercent  dans  les 
familles,  et  par  quels  moyens  elles  atteignent  de  pauvres 
femmes  vertueuses,  en  apparence  si  loin  d'elles.  Mais,  si  l'on 
veut  transporter  par  la  pensée  ces  troubles  à  l'étage  supérieur 
de  la  société,  près  du  trône  ;  en  voyant  ce  que  doivent  avoir 
coûté  les  maîtresses  des  rois,  on  mesure  l'étendue  des  obliga- 
tions du  peuple  envers  ses  souverains  quand  ils  donnent 
l'exemple  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les 
femmes  sont  bannies  ;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et  des 
noirceurs  comme  si  la  population  féminine  s'y  trouvait. 
Après  trois  ans,  la  position  de  M.  Marneffe  avait  été  pour 
ainsi  dire  éclairée,  mise  à  jour,  et  l'on  se  demandait  dans  les 
bureaux  :  «  M.  Marneffe  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas  le  succes- 
seur de  M.  Coquet?  »  absolument  comme  à  la  Chambre  on  se 
demandait  naguère  :  «  La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  pas- 
sera-t-elle  pas  ?  »  On  observait  les  moindres  mouvements  à  la 
direction  du  personnel,  on  scrutait  tout  dans  la  division  du 
baron  Hulot.  Le  fin  conseiller  d'État  avait  mis  dans  son  parti 
ia  victime  de  la  promotion  de  Marneffe,  un  travailleur  capable, 
en  lui  disant  que,  s'il  voulait  faire  la  besogne  de  Marneffe,  il  en 
serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui  avait  montré  mou- 
rant. Cet  employé  cabalait  pour  Marneffe. 

Quand  Hulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visi- 
teurs, il  y  vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  Marneffe,  et 
Marneffe  fut  le  premier  appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher?  dit  le  baron 
en  cachant  son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les 
bureaux,  car  on  vient  d'apprendre  que  M.  le  directeur  du  per- 
sonnel est  parti  ce  matin  en  congé  pour  raison  de  santé,  son 
voyage  sera  d'environ  un  mois.  Attendre  un  mois,  on  sait  ce 
que  cela  veut  dire.  Vous  me  livrez  à  la  risée  de  mes  ennemis, 
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et  c'est  assez  d'être  tambouriné  d'un  côté  ;  des  deux  à  la  fois, 
monsieur  le  directeur,  la  caisse  peut  crever. 

—  Mon  cher  Marneffe,  il  faut  beaucoup  de  patience  pour 
arriver  à  son  but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de  bureau,  si 
vo^s  l'êtes  jamais,  avant  deux  mois  d'ici.  Ce  n'est  pas  au  mo- 
ment où  je  vais  être  obligé  de  consolider  ma  position  que  je 
puis  demander  un  avancement  scandaleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit  froi- 
dement M.  Marneffe  ;  faites-moi  nommer,  il  n'en  sera  ni  plus 
ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions  sur 
vous. 

—  Vous  êtes  par  trop  Marneffe,  monsieur  Marneffe  !...  dit  le 
baron  en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  répondit 
humblement  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drôle  !  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble  assez 
à  une  sommation  de  payer  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous 
peine  d'expropriation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait  d'en- 
doctriner Claude  Vignon,  qu'il  voulait  envoyer  au  ministère 
de  la  justice  prendre  des  renseignements  sur  les  autorités  judi- 
ciaires dans  la  circonscription  desquelles  se  trouvait  Johann 
Fischer,  Reine  ouvrit  le  cabinet  de  M.  le  directeur  et  vint  lui 
remettre  une  petite  lettre,  en  en  demandant  la  réponse. 

—  Envoyer  Reine  !  se  dit  le  baron.  Valérie  est  folle,  elle 
nous  compromet  tous,  et  compromet  la  nomination  de  cet  abo- 
minable Marneffe  1 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  et  lut  ce  qui 
suit  : 

Ah!  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir;  si  tu  m'as  donné 
le  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payé  !  Il  est  rentré  de  son 
bureau  dans  un  état  de  fureur  à  faire  frissonner.  Je  le  connaissais 
bien  laid,  je  l'ai  vu  monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dents  trem- 
blaient, et  il  m'a  menacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  conti- 
nuais à  te  recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas!  notre  porte  sera 
fermée  pour  toi  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles  tombent  sur 
mon  papier,  elles  le  trempent!  pourras-tu  me  lire,  mon  cher 
Hector?  Ah!  ne  plus  te  voir,  renoncer  à  toi,  quand  j'ai  en  moi 


59  LA   COUSINE  BETTE 


un  peu  de  ta  vie  comme  je  crois  avoir  ton  cœur,  c'est  à  en  mourir. 
Songe  à  notre  petit  Hector!  ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  te 
déshonore  pas  pour  Marneffe,  ne  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah!  je 
t'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé!  Je  me  suis  rappelé  tous  les 
sacrifices  que  tu  as  faits  pour  ta  Valérie,  elle  n'est  pas  et  ne  sera 
jamais  ingrate:  tu  es,  tu  seras  mon  seul  mari.  Ne  pense  plus  aux 
douze  cents  francs  de  rente  que  je  te  demande  pour  ce  cher  petit 
Hector  qui  viendra  dans  quelques  mois,...  je  ne  veux  plus  rien  te 
coûter.  D'ailleurs  ma  fortune  sera  toujours  la  tienne. 

Ah!  si  tu  m'aimais  autant  que  je  t'aime,  mon  Hector,  tu  pren- 
drais ta  retraite,  nous  laisserions  là  chacun  nos  familles,  nos 
ennuis,  nos  entourages  où  il  y  a  tant  de  haine,  et  nous  irions  vi- 
vre, avec  Lisbeth,  dans  un  joli  pays,  en  Bretagne,  où  tu  voudras. 
Là,  nous  ne  verrions  personne,  et  nous  serions  heureux,  loin  de 
tout  ce  monde.  Ta  pension  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en  mon 
nom,  nous  suffira.  Tu  deviens  jaloux,  eh  bien,  tu  verrais  ta  Va- 
lérie occupée  uniquement  de  son  Hector,  et  tu  n'aurais  jamais  à 
faire  ta  grosse  voix  comme  l'autre  jour.  Je  n'aurai  jamais  qu'un 
enfant,  ce  sera  le  nôtre,  sois-en  bien  sûr,  mon  vieux  grognard 
aimé.  Non,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  ma  rage,  car  il  faut  savoir 
comment  il  m'a  traitée,  et  les  grossièretés  qu'il  a  vomies  sur  ta 
Valérie!  ces  mots-là  saliraient  ce  papier;  mais  une  femme  comme 
moi,  la  fille  de  Montcornet,  n'aurait  jamais  dû  dans  toute  sa  vie 
en  entendre  un  seul.  Oh  !  je  t'aurais  voulu  là  pour  le  punir  par 
le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pour  toi.  Mon 
père  aurait  sabré  ce  misérable;  moi,  je  ne  peux  que  ce  que  peut 
une  femme  :  t'aimer  avec  frénésie!  Aussi,  mon  amour,  dans  l'état 
d'exaspération  où  je  suis,  m'est-il  impossible  de  renoncer  à  te 
voir.  Oui  1  je  veux  te  voir  en  secret,  tous  les  jours  !  Nous  sommes 
ainsi,  nous  autres  femmes:  j'épouse  ton  ressentiment.  De  grâce, 
si  tu  m'aimes,  ne  le  fais  pas  chef  de  bureau,  qu'il  crève  sous- 
chef!...  En  ce  moment,  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi,  j'entends  encore 
ses  injures.  Bette,  qui  voulait  me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle 
reste  pour  quelques  jours. 

Mon  bon  chéri,  je  ne  sais  encore  que  faire.  Je  ne  vois  que  la 
îuite.  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne,  le  Languedoc, 
tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  puisse  t'aimer  en  liberté. 
Pauvre  chat,  comme  je  te  plains!  te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta 
vieille  Adeline,  à  cette  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  te  le  dire, 
le  monstre,  il  veillera  jour  et  nuit  sur  moi;  il  a  parlé  de  com- 
missaire de  police!  Ne  viens  pas  I  je  comprends  qu'il  est  capa- 
ble de  tout,  du  moment  où  il  faisait  de  moi  la  plus  ignoble  des 
spéculations.  Aussi  voudiais-je  pouvoir  te  rendre  tout  ce  que  je 
tiens  de  tes  générosités.  Ah!  mon  bon  Hector,  j'ai  pu  coqueter, 
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te  paraître  légère,  mais  tu  ne  connaissais  pas  ta  Valérie;  elle 
aimait  à  te  tourmenter,  mais  elle  te  préfère  à  tout  au  monde.  On 
ne  peut  pas  t'empêcher  de  venir  voir  ta  cousine,  je  vais  combiner 
avec  eile  les  moyens  de  nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris-moi  de 
grâce  un  petit  mot  pour  me  rassurer,  à  défaut  de  ta  chère  pré- 
sence... (oh!  je  donnerais  une  main  pour  te  tenir  sur  notre  divan). 
Une  lettre  me  fera  l'effet  d'un  talisman  ;  écris-moi  quelque  chose 
où  soit  toute  ta  belle  âme;  je  te  rendrai  ta  lettre,  car  il  faut 
être  prudent,  je  ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin 
rassure  ta  Valérie,  ta  femme,  la  mère  de  ton  enfant.  Être  obligée 
de  t'écrire,  moi  qui  te  voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-je  à  Lis- 
beth  :  «  Je  ne  connaissais  pas  mon  bonheur.  »  Mille  caresses, 
mon  chat.  Aime  bien 

Ta  Valérie. 

—  Et  des  larmes  1...  se  dit  Hulot  en  achevant  cette  lettre, 
des  larmes  qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  —  Gomment 
va-t-elle  ?  dit-il  à  Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit  Reine. 
L'attaque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien  de  fagot, 
ça  l'a  prise  après  avoir  écrit.  Oh!  c'est  d'avoir  pleuré...  On 
entendait  la  voix  de  monsieur  dans  l'escalier. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  lettre  suivante  sur  son 
papier  officiel,  à  tête  imprimée  : 

Sois  tranquille,  mon  ange,  il  crèvera  sous-chef!  Ton  idée  est 
excellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de  Paris,  nous  serons 
heureux  avec  notre  petit  Hector;  je  prendrai  ma  retraite,  je 
saurai  trouver  une  belle  place  dans  quelque  chemin  de  fer.  Ah! 
mon  aimable  amie,  je  me  sens  rajeuni  par  ta  lettre!  Oh!  je  re- 
commencerai la  vie,  et  je  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre 
cher  petit.  En  lisant  ta  lettre,  mille  fois  plus  brûlante  que  celles 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  elle  a  fait  un  miracle  !  je  ne  croyais  pas 
que  mon  amour  pour  toi  pût  augmenter.  Tu  verras  ce  soir  chez 
Lisbeth 

Ton  Hector  pour  la  vie! 

Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le  baron 
écrivait  à  son  aimable  amie  !  De  semblables  émotions  for- 
maient un  contrepoids  aux  désastres  qui  grondaient  à  l'hori- 
zon ;  mais,  en  ce  moment,  le  baron,  se  croyant  sûr  de  parer  les 
coups  portés  à  son  oncle  Johann  Fischer,  ne  se  préoccupait  que 
du  déficit. 
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Une  des  particularités  du  caractère  bonapartiste,  c'est  la  foi 
dans  la  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  prééminence  du 
militaire  sur  le  civil.  Hulot  se  moquait  du  procureur  du  roi  de 
l'Algérie,  où  règne  le  ministère  de  la  guerre.  L'homme  reste 
ce  qu'il  a  été.  Gomment  les  officiers  de  la  garde  impériale  peu- 
vent-ils oublier  d'avoir  vu  les  maires  des  bonnes  villes  de  l'Em- 
pire, les  préfets  de  l'empereur,  ces  empereurs  au  petit  pied, 
venant  recevoir  la  garde  impériale,  la  complimenter  à  la  limite 
des  départements  qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des 
honneurs  souverains  ? 

A  quatre  heures  et  demie,  le  baron  alla  droit  chez  Mme  Mar- 
neffe; le  cœur  lui  battait  en  montant  l'escalier  comme  à  un 
jeune  homme,  car  il  s'adressait  cette  question  mentale  :  «  La 
verrai-je?  ne  la  verrai-je  pas?  »  Gomment  pouvait-il  se  sou- 
venir de  la  scène  du  matin,  où  sa  famille  en  larmes  gisait  à  ses 
pieds?  La  lettre  de  Valérie,  mise  pour  toujours  dans  un  mince 
portefeuille  sur  son  cœur,  ne  lui  prouvait-elle  pas  qu'il  était 
plus  aimé  que  le  plus  aimable  des  jeunes  gens?  Après  avoir 
sonné,  l'infortuné  baron  entendit  la  traînerie  des  chaussons  et 
l'exécrable  tousserie  de  l'invalide  Marneffe.  Marneffe  ouvrit  la 
porte,  mais  pour  se  mettre  en  position  et  pour  indiquer  l'esca- 
lier à  Hulot  par  un  geste  exactement  semblable  à  celui  par 
lequel  Hulct  lui  avait  montré  la  porte  de  son  cabinet. 

—  Vous  êtes  par  trop  Hulot,  monsieur  Hulot!...  dit-il. 

Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  de  sa  poche 
et  l'arma. 

—  Monsieur  le  conseiller  d'État,  quand  un  homme  est  aussi 
vil  que  moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce  pas?  ce  serait 
le  dernier  des  forçats  s'il  n'avait  pas  tous  les  bénéfices  de  son 
honneur  vendu.  Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans 
quartier.  Ne  revenez  plus,  e-t  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai 
prévenu  le  commissaire  de  police  de  ma  situation  envers 
vous. 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  de  Hulot,  il  le  poussa  dehors  et 
ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Hulot  en  montant  chez  Lis- 
beth.  Oh!  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie  et  moi, 
nous  quitterons  Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le  reste  de  mes 
jours  ;  elle  me  fermera  les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.   MBe  Olivier  apprit  à  Hulot 
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qu'elle  était  allée  chez  Mme  la  baronne,  en  pensant  y  trouver 
M.  le  baron. 

—  Pauvre  fille!  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle  l'a  été 
ce  matin,  se  dit  le  baron,  qui  se  rappela  la  conduite  de  Lis- 
beth  en  faisant  le  chemin  de  la  rue  Yaneau  à  la  rue  Plumet. 

Au  détour  de  la  rue  Vaneau  et  de  la  rue  de  Babylone,  il 
regarda  l'Éden  d'où  l'hymen  le  bannissait  l'épée  de  la  loi  à  la 
main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot  des  yeux  :  quand  il 
leva  la  tête,  elle  agita  son  mouchoir  ;  mais  l'infâme  Marneffe 
souffleta  le  bonnet  de  sa  femme  et  la  retira  violemment  de  la 
fenêtre.  Une  larme  vint  aux  yeux  du  conseiller  d'État. 

—  Être  aimé  ainsi  !  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir 
bientôt  soixante  et  dix  ans  !  se  dit-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nouvelle. 
Adeline  et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant 
pas  se  déshonorer  aux  yeux  de  toute  l'administration  en  nom- 
mant Marneffe  chef  de  bureau,  serait  congédié  par  ce  mari 
devenu  Hulotphobe.  Aussi  l'heureuse  Adeline  avait-elle  com- 
mandé son  dîner  de  manière  que  son  Hector  le  trouvât  meil- 
leur que  chez  Valérie,  et  la  dévouée  Lisbeth  aida  Mariette  à 
obtenir  ce  difficile  résultat.  La  cousine  Bette  était  à  l'état 
d'idole  :  la  mère  et  la  fille  lui  baisaient  les  mains  et  lui  avaient 
appris  avec  une  joie  touchante  que  le  maréchal  consentait  à 
faire  d'elle  sa  ménagère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  dit  Adeline. 

—  Enfin  il  n'a  pas  dit  non  quand  Victorin  lui  en  a  parlé, 
ajouta  la  comtesse  Steinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoignages 
d'affection  si  gracieux,  si  touchants  et  où  débordait  tant 
d'amour  qu'il  fut  obligé  de  dissimuler  son  chagrin.  Le  maré- 
chal vint  dîner.  Après  le  dîner,  Hulot  ne  s'en  alla  pas.  Victo- 
rin et  sa  femme  vinrent.  On  fit  un  whist. 

—  Il  y  a  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que 
tu  ne  nous  a  donné  pareille  soirée  !... 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldat,  qui  gâtait  son  frère  et  qui  le 
blâmait  implicitement  ainsi,  fit  une  impression  profonde.  On 
y  reconnut  les  larges  et  longues  lésions  d'un  cœur  où  toutes  les 
douleurs  devinées  avaient  eu  leur  écho.  A  huit  heures,  le  baron 
voulut  reconduire  Lisbeth  lui-même,  en  promettant  de  revenir. 
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—  Eh  bien,  Lisbeth,  il  la  maltraite!  lui  dit-il  dans  la  rue. 
Ah  I  je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée  ! 

—  Ah!  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimât  tant! 
répondit  Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle  aime  à 
se  voir  courtisée,  à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de  l'amour, 
comme  elle  dit;  mais  vous  êtes  son  seul  attachement. 

—  Que  t'a-t-elle  dit  pour  moi? 

—  Voilà!  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des  bontés 
pour  Crevel;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est  ce  qui  l'a 
mise  à  l'abri  de  la  misère  pour  le  reste  de  ses  jours;  mais  elle 
le  déteste,  et  c'est  à  peu  près  fini.  Eh  bien,  elle  a  gardé  la  clef 
d'un  appartement... 

—  Rue  du  Dauphin  !  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien  que 
pour  cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'y  suis  allé,  je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbeth,  faites-en  faire  une  pareille 
demain  dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eh  bien,  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avec  vous, 
vous  me  rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crevel  peut  lui 
redemander  celle  qu'il  a  donnée),  et  vous  irez  vous  voir  après- 
demain  ;  là,  vous  conviendrez  de  vos  faits.  Vous  serez  bien  en 
sûreté,  car  il  existe  deux  sorties.  Si,  par  hasard,  Crevel,  qui 
sans  doute  a  des  mœurs  de  régence,  comme  il  dit,  entrait  par 
l'allée,  vous  sortiriez  par  la  boutique,  et  réciproquement.  Eh 
bien,  vieux  scélérat,  c'est  à  moi  que  vous  devez  cela.  Que 
ferez-vous  pour  moi?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien,  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre 
frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  Hulot!  toi,  comtesse  de  Forzheim! 
s'écria  Hector  surpris. 

—  Adeline  est  bien  baronne  !...  répliqua  d'un  ton  aigre  et  for- 
midable la  Bette.  Écoutez,  vieux  libertin,  vous  savez  où  en  sont 
vos  affaires  !  votre  famille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans  la  boue. . . 

—  C'est  ma  terreur!  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme,  votre 
fille?  La  veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obtenir  au  moins 
six  mille  francs  de  pension,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  ne  me 
marie  que  pour  assurer  du  pain  à  votre  fille  et  à  votre  femme, 
vieil  insensé  ! 
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—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat  I  dit  le  baron.  Je  prêche- 
rai mon  frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi...  Dis  à  mon  ange 
que  ma  vie  est  à  elle!... 

Et  le  baron,  après  avoir  va  entrer  Lisbeth  rue  Vaneau, 
revint  faire  le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble 
du  bonheur,  son  mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de  famille  ; 
car,  pendant  quinze  jours  environ,  il  alla  le  matin  au  minis- 
tère à  neuf  heures,  il  était  de  retour  à  six  heures  pour  dîner,  et 
il  demeurait  le  soir  au  milieu  de  sa  famille.  Il  mena  deux  fois 
Adeline  et  Hortense  au  spectacle.  La  mère  et  la  fille  firent  dire 
trois  messes  d'actions  de  grâces  et  prièrent  Dieu  de  leur  con- 
server le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir,  Victo- 
rin  Hulot,  en  voyant  son  père  aller  se  coucher,  dit  à  sa  mère  : 

—  Eh  bien,  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous  est  re- 
venu; aussi  ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et  moi,  nos 
capitaux,  si  cela  tient... 

—  Votre  père  a  soixante  et  dix  ans  bientôt,  répondit  la  ba- 
ronne, il  pense  encore  à  Mme  Marneffe,  je  m'en  suis  aperçue  ; 
mais  bientôt  il  n'y  pensera  plus  :  la  passion  des  femmes  n'est 
pas  comme  le  jeu,  comme  la  spéculation,  ou  comme  l'avarice, 
on  y  voit  un  terme. 

La  belle  Adeline,  car  cette  femme  était  toujours  belle  en  dé- 
pit de  ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en 
ceci.  Les  libertins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté 
précieuse  d'aimer  au  delà  des  limites  qu'elle  fixe  à  l'amour, 
n'ont  presque  jamais  leur  âge.  Pendant  ce  laps  de  vertu,  le 
baron  était  allé  trois  fois  rue  du  Dauphin,  et  il  n'y  avait  jamais 
eu  soixante  et  dix  ans.  La  passion  ranimée  le  rajeunissait,  et  il 
eût  livré  son  honneur  à  Valérie,  sa  famille,  tout,  sans  un 
regret.  Mais  Valérie,  entièrement  changée,  ne  lui  parlait 
jamais  ni  d'argent,  ni  des  douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à 
leur  fils;  au  contraire,  elle  lui  offrait  de  l'or,  elle  aimait  Hulot 
comme  une  femme  de  trente-six  ans  aime  un  bel  étudiant  en 
droit,  bien  pauvre,  bien  poétique,  bien  amoureux.  Et  la  pauvre 
Adeline  croyait  avoir  reconquis  son  cher  Hector!  Le  quatrième 
rendez-vous  des  deux  amants  avait  été  pris,  au  dernier  moment 
du  troisième,  absolument  comme  autrefois  la  Comédie-Ita- 
lienne annonçait  à  la  fin  de  la  représentation  le  spectacle  du 
lendemain.  L'heure  dite  était  neuf  heures  du  matin.  Au  jour 
de  l'échéance  de  ce  bonheur  dont  l'espérance  faisait  accepter  au 
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passionné  vieillard  la  vie  de  famille,  vers  huit  heures,  Reine 
fit  demander  le  baron.  Hulot,  craignant  une  catastrophe, 
alla  parler  à  Reine,  qui  ne  voulut  pas  entrer  dans  l'apparte- 
ment. La  fidèle  femme  de  chambre  remit  la  lettre  suivante  au 
baron  : 

Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin,  notre  cauchemar 
est  malade,  et  je  dois  le  soigner;  mais  sois  là  ce  soir,  à  neuf  heu- 
res. Crevelest  à  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  suis  certaine  qu'il  n'a- 
mènera pas  de  princesse  à  sa  petite  maison.  Moi,  je  me  suis  ar- 
rangée ici  pour  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que 
Marneffe  s'éveille.  Réponds-moi  sur  tout  cela;  car  peut-être  ta 
grande  élégie  de  femme  ne  te  laisse-t-elle  plus  ta  liberté  comme 
autrefois.  On  la  dit  si  belle  encore  que  tu  es  capable  de  me  trahir, 
tu  es  un  si  grand  libertin  !  Brûle  ma  lettre,  je  me  défie  de  tout. 

Hulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit,  n'a  depuis 
vingt-cinq  ans  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacrifierais  cent  Àdelines! 
Je  serai  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  le  temple  Crevel,  atten- 
dant ma  divinité.  Puisse  le  sous-chef  crever  bientôt!  nous  ne 
serions  plus  séparés  ;  voilà  le  plus  cher  des  vœux  de 

Ton  Hector. 

Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler  avec  le 
ministre  à  Saint-Cloud,  qu'il  reviendrait  à  quatre  ou  cinq 
heures  du  matin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On  était  alors  à  la 
fin  du  mois  de  juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la  sen- 
sation terrible  d'aller  à  la  mort,  ceux  qui  reviennent  de  l'écha- 
faud  se  comptent;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigoureusement 
senti  cette  agonie  en  rêve,  ils  en  ont  tout  ressenti,  jusqu'au 
couteau  qui  s'applique  sur  le  cou  dans  le  moment  où  le  réveil 
arrive,  avec  le  jour,  pour  les  délivrer...  Eh  bien, la  sensation  à 
laquelle  le  conseiller  d'État  fut  en  proie  à  cinq  heures  du  ma- 
tin, dans  le  lit  élégant  et  coquet  de  Crevel,  surpassa  de  beau- 
coup celle  de  se  sentir  appliqué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence 
de  dix  mille  spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille 
rayons  de  flamme.  Valérie  dormait  dans  une  pose  charmante. 
Elle  était  belle  comme  sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour 
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être  belles  en  dormant.  C'est  l'art  faisant  invasion  dans 
la  nature,  c'est  enfin  le  tableau  réalisé.  Dans  sa  position  hori- 
zontale, le  baron  avait  les  yeux  à  trois  pieds  du  sol  ;  ses  yeux, 
égarés  au  hasard,  comme  ceux  de  tout  homme  qui  s'éveille  et 
qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte  couverte  de  fleurs 
peintes  par  Jan,un  artiste  qui  fait  fi  de  la  gloire.  Le  baron  ne  vit 
pas,  comme  le  condamné  à  mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il 
n'en  vit  qu'un  seul  dont  le  regard  est  véritablement  plus  poi- 
gnant que  les  dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation, 
en  plein  plaisir,  beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à 
mort,  certes  un  grand  nombre  d'Anglais  splénétiques  la  paye- 
raient fort  cher.  Le  baron  resta,  toujours  horizontalement, 
exactement  baigné  dans  une  sueur  froide.  Il  voulait  douter  ; 
mais  cet  œil  assassin  babillait.  Un  murmure  de  voix  susurrait 
derrière  la  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Grevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie  ! 
se  dit  le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une 
personne  dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui  passe 
sur  les  affiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la  forme 
d'un  bon  petit  commissaire  de  police,  accompagné  d'un  long 
juge  de  paix,  amenés  tous  deux  par  le  sieur  Marneffe.  Le  com- 
missaire de  police,  planté  sur  des  souliers  dont  les  oreilles 
étaient  attachées  avec  des  rubans  à  nœuds  barbotants,  se  ter- 
minait par  un  crâne  jaune,  pauvre  en  cheveux,  qui  dénotait  un 
matois  égrillard,  rieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Paris  n'avait 
plus  de  secrets.  Ses  yeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le 
verre  par  des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix, 
ancien  avoué,  vieil  adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justi- 
ciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  noire  ministère,  monsieur 
le  baron  I  dit  le  commissaire,  nous  sommes  requis  par  un  plai- 
gnant. M.  le  juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domicile.  Je 
sais  qui  vous  êtes,  et  qui  est  la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que  les 
actrices  ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre,  elle 
se  tordit  en  convulsions  sur  le  lit,  comme  une  démoniaque  au 
moyen  âge  dans  sa  chemise  de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort  !...  mon  cher  Hector  !  mais  la  police  correction- 
nelle? oh  !  jamais  ! 
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Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre  les  trois 
spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bonheur-du-jour,  en  se 
cachant  la  tête  dans  ses  mains. 

—  Perdue  !  morte  !...  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  Mme  Marneffe  deve- 
nait folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez  un 
assassin... 

Que  peut  faire,  cpie  peut  dire  un  homme  surpris  dans  un  lit 
qui  ne  lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  location,  avec  une 
femme  qui  ne  lui  appartient  pas  davantage?  Voici  : 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de 
police,  dit  le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la 
malheureuse  femme  dont  la  raison  me  semble  en  danger,... 
et  vous  verbaliserez  après.  Les  portes  sont  sans  doute  fermées, 
vous  n'avez  pas  d'évasion  à  craindre  ni  de  sa  part  ni  de  la 
mienne,  vu  l'état  où  nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction  du 
conseiller  d'État. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais  !...  dit  Hulot  tout  bas 
à  Marneffe  en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à  lui.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  serais  l'assassin,  c'est  toi!  Tu  veux  être  chef  de 
bureau  et  officier  de  la  Légion  d'honneur  ? 

—  Surtout,  mon  directeur,  répondit  Marneffe  en  inclinant 
la  tête. 

—  Tu  seras  tout  cela,  rassure  ta  femme,  renvoie  ces 
messieurs. 

—  Nenni,  répliqua  spirituellement  Marneffe.  11  faut  que  ces 
messieurs  dressent  le  procès- verbal  de  flagrant  délit,  car,  sans 
cette  pièce,  la  base  de  ma  plainte,  que  deviendrais-je?  La  haute 
administration  regorge  de  filouteries.  Vous  m'avez  volé  ma 
femme  et  ne  m'avez  pas  fait  chef  de  bureau,  monsieur  le  ba- 
ron, je  ne  vous  donne  que  deux  jours  pour  vous  exécuter. 
Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres  !...  cria  le  baron  en  interrompant  Marneffe. 

—  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma  femme 
porte  en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous...  Vous  compre- 
nez? vous  devrez  constituer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  por- 
tion que  ce  bâtard  lui  prend.  Mais  je  serai  modeste,  cela  ne 
me  regarde  point,  je  ne  suis  pas  ivre  de  paternité,  moi  !  Cent 
louis  de  rente  suffiront.  Je  serai  demain  matin  successeur  de 
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M.  Coquet  et  porté  sur  la  liste  de  ceux  qui  vont  être  promus 
officiers,  à  propos  des  fêtes  de  Juillet,  ou...  le  procès-verbal 
sera  déposé  avec  ma  plainte  au  parquet.  Je  suis  bon  prince, 
n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  la  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au  com- 
missaire de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si  elle  devenait 
toile! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  sentencieusement  le 
commissaire  de  police. 

La  police  est  toujours  le  doute  incarné. 

—  M.  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le  com- 
missaire de  police  assez  haut  pour  être  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eût  tué 
si  les  regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment. 
Le  commissaire  sourit,  il  avait  tendu  son  piège  aussi,  la 
femme  y  tombait.  Marneffe  invita  sa  femme  à  rentrer  dans  la 
chambre  et  à  s'y  vêtir  décemment,  car  il  s'était  entendu  sur 
tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit  une  robe  de  chambre  et 
revint  dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police 
frappa  deux  petits  coups  à  la  porte,  son  secrétaire  entra,  s'assit 
devant  le  bonheur-du-jour  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du 
commissaire  de  police,  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie 
continuait  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Quand  elle  eut  fini  sa 
toilette,  Hulot  passa  dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce 
temps,  le  procès-verbal  se  fit.  Marneffe  voulut  alors  emmener 
sa  femme  ;  mais  Hulot,  en  croyant  la  voir  pour  la  dernière 
fois,  implora  par  un  geste  la  faveur  de  lui  parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  que  vous 
me  permettiez  de  lui  dire  adieu,...  bien  entendu,  en  présence 
de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fuir  ;  mais  comment  corres- 
pondre ?  nous  avons  été  trahis... 

—  Par  Reine  !  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après  cet 
éclat,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  déshonorée. 
D'ailleurs,  on  te  dira  des  infamies  de  moi,  et  tu  les  croiras... 

Le  baron  fit  un  mouvement  de  dénégation. 
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—  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel,  car  tu  ne  me 
regretteras  peftt-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  sous-chef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du 
conseiller  d'État  en  revenant  prendre  sa  femme,  à  laquelle  il 
dit  brutalement  :  —  Assez,  madame  ;  si  je  suis  faible  pour 
vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sot  pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel  en  jetant  au  baron  un 
dernier  regard  si  coquin  qu'il  se  crut  adoré.  Le  juge  de  paix 
donna  galamment  la  main  à  Mme  Marneffe,  en  la  conduisant  à 
la  voiture.  Le  baron,  qui  devait  signer  le  procès-verbal,  restait 
là  tout  hébété,  seul  avec  le  commissaire  de  police.  Quand  le 
conseiller  d'État  eut  signé,  le  commissaire  de  police  le  regarda 
d'un  air  fin,  par-dessus  ses  lunettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  le 
baron  ? 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire,  si 
elle  vous  trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  place...  Nous  nous 
le  sommes  dit,  M.  Crevel  et  moi... 

—  Ah  !  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison 
de  M.  le  maire  ? 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour  saluer 
le  vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  respecte 
les  passions  invétérées  autant  que  les  médecins  respectent  les 
maladies  invé...  J'ai  vu  M.  de  Nucingen,  le  banquier,  atteint 
d'une  passion  de  ce  genre-là... 

—  C'est  un  de  mes  amis,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  bien 
souvent  avec  la  belle  Esther,  elle  valait  les  deux  millions 
qu'elle  lui  a  coûtés. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Cette  fantaisie  du  vieux  finan- 
cier a  coûté  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh  !  ces  passions-là, 
c'est  comme  le  choléra. 

—  Qu'aviez-vous  à  me  dire  ?  demanda  le  conseiller  d'État, 
qui  prit  mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions  ?  répliqua  le  com- 
missaire de  police  ;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre  âge. 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  conseiller  d'État. 
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—  On  maudit  le  médecin  plus  tard,  répondit  le  commissaire 
en  souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire...? 

—  Eh  bien,  cette  femme  était  d'accord  avec  son  mari. 

—  Oh!... 

—  Gela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh  I  nous  nous 
y  connaissons. 

—  Quelle  preuve  avez- vous  de  cette  complicité  ? 

—  Oh!  d'abord  le  mari  !...  dit  le  fin  commissaire  de  police 
avec  le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider  les  plaies.  La 
spéculation  est  écrite  sur  cette  plate  et  atroce  figure.  Mais  ne 
deviez-vous  pas  beaucoup  tenir  à  certaine  lettre  écrite  par 
cette  femme  et  où  il  est  question  de  l'enfant  ? 

—  Je  tiens  tantà  cettelettre  que  je  la  porte  toujours  sur  moi, 
répondit  le  baron  Hulot  au  commissaire  de  police  en  fouillant 
dans  sa  poche  de  côté  pour  prendre  le  petit  portefeuille  qui  ne 
le  quittait  jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  où  il  est,  dit  le  commissaire,  fou- 
droyant comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais  main- 
tenant tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Mme  Marneffe  devait  être 
dans  la  confidence  de  ce  que  contenait  ce  portefeuille. 

—  Elle  seule  au  monde... 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Maintenant,  voici  la  preuve  que 
vous  me  demandez  de  la  complicité  de  cette  petite  femme. 

—  Voyons  !  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprit 
le  commissaire,  ce  misérable  Marneffe  a  passé  le  premier,  et  il 
a  pris  cette  lettre,  que  sa  femme  avait  sans  doute  posée  sur  ce 
meuble,  dit-il  en  montrant  le  bonheur-du-jour.  Évidemment 
cette  place  avait  été  convenue  entre  la  femme  et  le  mari,  si  tou- 
tefois elle  parvenait  à  vous  dérober  la  lettre  pendant  votre  som- 
meil ;  car  la  lettre  que  cette  dame  vous  a  écrite  est,  avec  celles 
que  vous  lui  avez  adressées,  décisive  au  procès  correctionnel. 

Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron  avait 
reçue  par  Reine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez- 
la-moi,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Hulot,  dont  la  figure  se  décom- 
posa, cette  femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées,  je 
suis  certain  maintenant  qu'elle  a  trois  amants  ! 
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Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah  !  elles  ne 

sont  pas  toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  métier-là, 
monsieur  le  baron,  en  équipage,  dans  les  salons  ou  dans  son 
ménage,  il  ne  s'agit  plus  de  francs  ni  de  centimes.  Mlle  Esther, 
dont  vous  parlez,  et  qui  s'est  empoisonnée,  a  dévoré  des  mil- 
lions... Si  vous  m'en  croyez,  vous  détellerez,  monsieur  le 
baron.  Cette  dernière  partie  vous  coûtera  cher.  Ce  gredin  de 
mari  a  pour  lui  la  loi...  Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme  vous 
repinçait! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'État,  qui  tâcha  de 
garder  une  contenance  digne. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce  est 
jouée,  et  vous  remettrez  la  clef  à  M.  le  maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin  de  la 
défaillance  et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il 
réveilla  sa  noble,  sa  sainte  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'his- 
toire de  ces  trois  années  dans  le  cœur,  en  sanglotant  comme 
un  enfant  à  qui  l'on  ôte  un  jouet.  Cette  confession  d'un  vieil- 
lard jeune  de  cœur,  cette  affreuse  et  navrante  épopée,  tout  en 
attendrissant  Adeline,  lui  causa  la  joie  intérieure  la  plus  vive, 
elle  remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car  elle  vit  son  mari 
fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  Lisbeth  avait  raison  !  dit  Mme  Hulot  d'une  voix  douce 
et  sans  faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a  dit  cela 
d'avance. 

—  Oui  !  Ah  !  si  je  l'avais  écoutée,  au  lieu  de  me  mettre  en 
colère,  le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  Hortense  rentrât 
dans  son  ménage  pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  de 
cette. . .  Oh  !  chère  Adeline,  il  faut  sauver  Wenceslas  !  il  est  dans 
cette  fange  jusqu'au  menton  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux 
réussi  que  les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présentait 
son  Hector;  quand  elle  le  voyait  malheureux,  souffrant, 
courbé  sous  le  poids  des  peines,  elle  était  tout  cœur,  tout 
pitié,  tout  amour,  elle  eût  donné  son  sang  pour  rendre  Hulot 
heureux. 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  comment 
elles  font,  ces  femmes,  pour  t'attacher  ainsi  ;  je  tâcherai... 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  formée  à  ton  usage  ?  est-ce  que  je 
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manque  d'intelligence  ?  on  me  trouve  eneore  assez  belle  pour 
me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs  et 
à  leurs  maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces  hommes 
si  forts  et  si  bons,  si  pitoyables  à  des  madame  Marneffe,  ne 
prennent  pas  leurs  femmes,  surtout  quand  elles  ressemblent 
à  la  baronne  Adeline  Hulot,  pour  l'objet  de  leur  fantaisie  et  de 
leurs  passions.  Ceci  tient  aux  plus  profonds  mystères  de  l'or- 
ganisation humaine.  L'amour,  cette  immense  débauche  de  la 
raison,  ce  mâle  et  sévère  plaisir  des  grandes  âmes,  et  le  plaisir, 
cette  vulgarité  vendue  sur  la  place,  sont  deux  faces  différentes 
d'un  même  fait.  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits 
des  deux  natures  est  aussi  rare,  dans  le  sexe,  que  le  grand 
écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand  inventeur  le  sont  dans  une 
nation.  L'homme  supérieur  comme  l'imbécile,  un  Hulot 
comme  un  Crevel,  ressentent  également  le  besoin  de  l'idéal  et 
celui  du  plaisir  ;  tous  vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne, 
cette  rareté,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  trouve  être  un  ou- 
vrage en  deux  volumes.  Cette  recherche  est  une  dépravation 
due  à  la  société.  Certes  le  mariage  doit  être  accepté  comme 
une  tâche,  il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses  durs  sacrifices 
également  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces  chercheurs 
de  trésors,  sont  aussi  coupables  que  d'autres  malfaiteurs 
plus  sévèrement  punis  qu'eux.  Cette  réflexion  n'est  pas  un 
placage  de  morale,  elle  donne  la  raison  de  bien  des  malheurs 
incompris.  Cette  scène  porte  d'ailleurs  avec  elle  ses  moralités, 
qui  sont  de  plus  d'un  genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de 
Wissembourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière  res- 
source. Protégé  par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq  ans,  il 
avait  les  entrées  grandes  et  petites,  il  put  pénétrer  dans  les 
appartements  à  l'heure  du  lever. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon  capi- 
taine. Qu'avez-vous  ?  vous  paraissez  soucieux.  La  session  est 
finie,  cependant.  Encore  une  de  passée  !  je  parle  de  cela  main- 
tenant, comme  autrefois  de  nos  campagnes.  Je  crois,  ma  foi, 
que  les  journaux  appellent  aussi  les  sessions  des  campagnes 
parlementaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mal,  en  effet,  maréchal  ;  mais  c'est  la 
misère  du  temps  !  dit  Hulot.  Que  voulez-vous  !  le  monde  est 
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ainsi  fait.  Chaque  époque  a  ses  inconvénients.  Le  plus  grand 
malheur  de  l'an  1841,  c'est  que  ni  la  royauté  ni  les  ministres 
ne  sont  libres  dans  leur  action,  comme  l'était  l'empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Hulot  un  de  ces  regards  d'aigle  dont  la 
fierté,  la  lucidité,  la  perspicacité  montraient  que,  malgré  les 
années,  cette  grande  âme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi  ?  dit-il  en  prenant  un  air 
enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander,  comme 
une  grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes  sous-chefs 
au  grade  de  chef  de  bureau,  et  sa  nomination  d'officier  dans  la 
Légion... 

—  Gomment  se  nomme-t-il  ?  dit  le  maréchal  en  lançant  au 
baron  un  regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  Marneffe  ! 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta  fille... 
Si  Roger...,  mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon  fils, 
il  s'agit  de  ton  plaisir.  Comment  !  tu  t'en  donnes  encore  ?  Ah  ! 
tu  fais  honneur  à  la  garde  impériale  !  voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  appartenu  à  l'intendance,  tu  as  des  réserves  !...  Laisse 
là  cette  affaire,  mon  cher  garçon,  elle  est  trop  galante  pour 
devenir  administrative. 

—  Non,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il  s'agit  de 
la  police  correctionnelle  ;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  Ah  !  diantre  !  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux. 
Continue. 

—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au  piège. . . 
Vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  moi  que  vous  daignerez 
me  tirer  de  la  situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaiement 
possible  sa  mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de 
chagrin  mon  frère,  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer 
un  de  vos  directeurs,  un  conseiller  d'État?  Mon  Marneffe  est  un 
misérable,  nous  le  mettrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher  ami  !... 
dit  le  maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première  pro- 
motion, dit  le  ministre.  Écoute,  Hector.  Tu  ne  sais  pas  à  quel 
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point  je  te  suis  attaché  ;  tu  vas  le  voir  !  Le  jour  où  je  quitterai 
le  ministère,  nous  le  quitterons  ensemble.  Ah!  tu  n'es  pas  dé- 
puté, mon  ami.  Beaucoup  de  gens  veulent  ta  place;  et,  sans 
moi,  tu  n'y  serais  plus.  Oui,  j'ai  rompu  bien  des  lances  pour 
te  garder...  Eh  bien,  je  t'accorde  tes  deux  requêtes,  car  il  serait 
par  trop  dur  de  te  voir  assis  sur  la  sellette,  à  ton  âge  et  dans 
la  position  que  tu  occupes.  Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à  ton 
crédit.  Si  cette  nomination  donne  lieu  à  quelque  tapage,  on 
nous  en  voudra.  Moi,  je  m'en  moque,  mais  c'est  une  épine  de 
plus  sous  ton  pied.  A  la  prochaine  session,  tu  sauteras.  Ta 
succession  est  présentée  comme  un  appât  à  cinq  ou  six  per- 
sonnes influentes,  et  tu  n'as  été  conservé  que  par  la  subtilité 
de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que,  le  jour  où  tu  prendrais  ta 
retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée,  nous  aurions  cinq  mé- 
contents et  un  heureux;  tandis  qu'en  te  laissant  branlant  dans 
le  manche  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  aurions  nos  six 
voix.  On  s'est  mis  à  rire  au  conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le 
vieux  de  la  vieille,  comme  on  dit,  devenait  assez  fort  en  tac- 
tique parlementaire...  Je  te  dis  cela  nettement.  D'ailleurs  tu 
grisonnes...  Es-tu  heureux  de  pouvoir  encore  te  mettre  dans 
des  embarras  pareils  1  Où  est  le  temps  où  le  sous-lieutenant 
Gotlin  avait  des  maîtresses! 
Le  maréchal  sonna. 

—  11  faut  faire  déchirer  ce  procès-verbal  !  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père!  je  n'osais 
vous  parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  maréchal 
en  voyant  entrer  Mitouflet,  son  huissier,  et  j'allais  le  faire  de- 
mander. —  Allez-vous-en,  Mitouflet.  —  Et  toi,  va,  mon  vieux 
camarade,  va  faire  préparer  cette  nomination,  je  la  signerai. 
Mais  cet  infâme  intrigant  ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du 
fruit  de  ses  crimes,  il  sera  surveillé  et  cassé  en  tête  de  la  com- 
pagnie, à  la  moindre  faute.  Maintenant  que  te  voilà  sauvé, 
mon  cher  Hector,  prends  garde  à  toi.  Ne  lasse  pas  tes  amis. 
On  t'enverra  ta  nomination  ce  matin,  et  ton  homme  sera  offi- 
cier !...  Quel  âge  as-tu  maintenant? 

—  Soixante  et  dix  ans  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais  !  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est  toi 
qui  mériterais  une  promotion  ;  mais,  mille  boulets  !  nous  ne 
sommes  pas  sous  Louis  XV 1 
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Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  les  glorieux 
restes  de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient  toujours  au 
bivac,  obligés  de  se  protéger  envers  et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Hulot  en  tra- 
versant la  cour,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux  fonctionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nucin- 
gen,  auquel  il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insignifiante  ;  il 
réussit  à  lui  emprunter  quarante  mille  francs  en  engageant 
son  traitement  pour  deux  années  de  plus  ;  mais  le  baron  sti- 
pula que,  dans  le  cas  de  la  mise  à  la  retraite  de  Hulot,  la  quo- 
tité saisissable  de  sa  pension  serait  affectée  au  rembourse- 
ment de  cette  somme,  jusqu'à  épuisement  des  intérêts  et  du 
capital.  Cette  nouvelle  affaire  fut  faite,  comme  la  première, 
sous  le  nom  de  Vauvinet,  à  qui  le  baron  souscrivit  pour  douze 
mille  francs  de  lettres  de  change.  Le  lendemain,  le  fatal  pro- 
cès-verbal, la  plainte  du  mari,  les  lettres,  tout  fut  anéanti.  Les 
scandaleuses  promotions  du  sieur  Marneffe,  à  peine  remar- 
quées dans  le  mouvement  des  fêtes  de  Juillet,  ne  donnèrent 
lieu  à  aucun  article  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  Mme  Marneffe,  s'ins- 
talla chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après  ces  événements, 
on  publia  le  premier  ban  du  mariage  de  la  vieille  fille  avec 
l'illustre  vieillard,  à  qui,  pour  obtenir  un  consentement,  Ade- 
line  raconta  la  catastrophe  financière  arrivée  à  son  Hector  en 
le  priant  de  ne  jamais  en  parler  au  baron,  qui,  dit-elle,  était 
sombre,  très  abattu,  tout  affaissé... 

—  Hélas!  il  a  son  âge!  ajouta-t-elle. 

Lisbeth  triomphait  donc  !  Elle  allait  atteindre  au  but  de  son 
ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa  haine  satis- 
faite. Elle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur  la 
famille  qui  l'avait  si  longtemps  méprisée.  Elle  se  promettait 
d'être  la  protectrice  de  ses  protecteurs,  l'ange  sauveur  qui  fe- 
rait vivre  la  famille  ruinée  ;  elle  s'appelait  elle-même  madame 
la  comtesse  ou  madame  la  maréchale  !  en  se  saluant  dans  la 
glace.  Adeline  et  Hortense  achèveraient  leurs  jours  dans  la 
détresse,  en  combattant  la  misère,  tandis  que  la  cousine  Bette, 
admise  aux  Tuileries,  trônerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet 
social  où  elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron  reçut 
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un  autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta, 
remit  une  lettre  en  s' assurant  qu'il  la  donnait  au  baron  Hulot, 
et,  après  lui  avoir  laissé  l'adresse  de  son  logement,  il  quitta  le 
haut  fonctionnaire,  qu'il  laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  pre- 
mières lignes  de  cette  lettre  : 

Mon  neveu,  vous  recevrez  cette  lettre,  d'après  mon  calcul,  le 
7  août.  En  supposant  que  vous  employiez  trois  jours  pour  nous 
envoyer  le  secours  que  nous  réclamons,  et  qu'il  mette  quinze 
jours  à  venir  ici,  nous  atteignons  au  1er  septembre. 

Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'honneur 
et  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez  donné  pour 
complice;  car  je  suis,  à  ce  qu'il  paraît,  susceptible  d'aller  en 
cour  d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.  Vous  compre- 
nez que  jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tri- 
bunal, il  ira  de  lui-même  à  celui  de  Dieu. 

Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très  capable 
de  vous  compromettre  ;  mais  il  est  intelligent  comme  un  fripon. 
Il  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres,  et  nous 
envoyer  un  inspecteur,  un  commissaire  spécial  chargé  de  décou- 
vrir les  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin  ;  mais 
qui  s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant 
un  conflit. 

Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  1er  septembre  et  qu'il  ait  de 
vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez  deux  cent  mille  francs 
pour  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  disons  avoir 
dans  les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés  comme  des 
comptables  purs  et  sans  tache. 

Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette  lettre  un 
mandat  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alger.  C'est  un  homme 
solide,  un  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  porte. 
J'ai  pris  des  .mesures  pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si 
vous  ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous 
devons  le  bonheur  de  notre  Adeline. 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  la  passion,  la  catastrophe 
qui  venait  de  terminer  sa  carrière  galante,  avaient  empêché  le 
baron  Hulot  de  penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  pre- 
mière lettre  annonçait  cependant  positivement  le  danger, 
devenu  maintenant  si  pressant.  Le  baron  quitta  la  salle  à 
manger  dans  un  tel  trouble  qu'il  se  laissa  tomber  sur  le  ca- 
napé du  salon.  Il  était  anéanti,  perdu  dans  l'engourdissement 
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que  cause  une  chute  violente.  Il  regardait  fixement  une  rosace 
du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'il  tenait  à  la  main  la  fatale  lettre 
de  Johann.  Adeline  entendit  de  sa  chambre  son  mari  se  jetant 
sur  le  canapé  comme  une  masse.  Ce  bruit  fut  si  singulier 
qu'elle  crut  à  quelque  attaque  d'apoplexie.  Elle  regarda  par  la 
porte  dans  la  glace,  en  proie  à  cette  peur  qui  coupe  la  respira- 
tion, qui  fait  rester  immobile,  et  elle  vit  son  Hector  dans  la 
posture  d'un  homme  terrassé.  La  baronne  vint  sur  la  pointe 
du  pied,  Hector  n'entendit  rien,  elle  put  s'approcher,  elle  aper- 
çut la  lettre,  elle  la  prit,  la  lut  et  trembla  de  tous  ses  membres. 
Elle  éprouva  l'une  de  ces  révolutions  nerveuses  si  violentes 
que  le  corps  en  garde  éternellement  la  trace.  Elle  devint,  quel- 
ques jours  après,  sujette  à  un  tressaillement  continuel,  car,  ce 
premier  moment  passé,  la  nécessité  d'agir  lui  donna  cette  force 
qui  ne  se  prend  qu'aux  sources  mêmes  de  la  puissance  vitale. 

—  Hector!  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'une  voix  qui 
ressemblait  à  un  souffle.  Que  ta  fille  ne  te  voie  pas  ainsi! 
Viens,  mon  ami,  viens. 

—  Où  trouver  deux  cent  mille  francs?  Je  puis  obtenir  l'en- 
voi de  Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un  garçon 
spirituel,  intelligent...  C'est  l'affaire  de  deux  jours...  Mais  deux 
cent  mille  francs,  mon  fils  ne  les  a  pas,  sa  maison  est  grevée 
de  trois  cent  mille  francs  d'hypothèques.  Mon  frère  a  tout  au 
plus  trente  mille  francs  d'économies.  Nucingen  se  moquerait 
de  moi!...  Vauvinet?...  il  m'a  peu  gracieusement  accordé  dix 
mille  francs  pour  compléter  la  somme  donnée  pour  le  fils  de 
l'infâme  Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que  j'aille  me  jeter 
aux  pieds  du  maréchal,  lui  avouer  l'état  des  choses,  m'entendre 
dire  que  je  suis  une  canaille,  accepter  sa  bordée  afin  de  som- 
brer décemment. 

—  Mais,  Hector,  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est  le 
déshonneur!  dit  Adeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera.  Ne  tue 
que  nous,  tu  en  as  le  droit,  mais  ne  sois  pas  un  assassin!  Re- 
prends courage,  il  y  a  de  la  ressource. 

—  Aucune!  dit  le  baron.  Personne,  dans  le  gouvernement, 
ne  peut  trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  même  il  s'agi- 
rait de  sauver  un  ministère!...  0  Napoléon,  où  es-tu? 

—  Mon  oncle  I  pauvre  homme  !  Hector,  on  ne  peut  pas  le 
laisser  se  tuer  déshonoré  ! 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il  ;  mais...  c'est  bien 
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chanceux...  Oui,  Grevel  est  à  couteaux  tirés  avec  sa  fille...  Ah! 
il  a  bien  de  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse  que 
de  laisser  périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur  de  la 
famille  !  dit  la  baronne  frappée  d'un  trait  de  lumière.  Oui,  je 
puis  vous  sauver  tous...  0  mon  Dieu  !  quelle  ignoble  pensée  I 
comment  a-t-elle  pu  me  venir  ? 

Elle  joignit  les  mains,  se  laissa  glisser  à  genoux  et  fit  une 
prière.  En  se  relevant,  elle  vit  une  si  folle  expression  de  joie 
sur  la  figure  de  son  mari  que  la  pensée  diabolique  revint,  et 
alors  Adeline  tomba  dans  la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère,  s'écria-t-elle  en  se 
réveillant  de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  commissaire,  il 
le  faut.  Entortille  le  maréchal!  Et,  à  ton  retour,  à  cinq  heures, 
tu  trouveras  peut-être...,  oui!  tu  trouveras  deux  cent  mille 
francs.  Ta  famille,  ton  honneur  d'homme,  de  conseiller  d'État, 
d'administrateur,  ta  probité,  ton  fils,  tout  sera  sauvé;  mais  ton 
Adeline  sera  perdue,  et  tu  ne  la  reverras  jamais.  Hector,  mon 
ami,  dit-elle  en  s'agenouillant,  lui  serrant  la  main  et  la  baisant, 
bénis-moi,  dis-moi  adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant  et 
l'embrassant,  Hulot  lui  dit  : 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ! 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte,  ou  je 
n'aurais  plus  la  force  d'accomplir  ce  dernier  sacrifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Hortense  vint  souhaiter  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa  mère. 
Il  fallut  aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  menteurs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai  !  dit  la  baronne. 
Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  monsieur  Crevel,  j'ai  un  service  à  vous  demander, 
je  vous  attends  ce  matin,  et  je  compte  sur  votre  galanterie, 
qui  m'est  connue,  pour  que  vous  ne  fassiez  pas  attendre  trop 
longtemps 

Votre  dévouée  servante, 

Adeline    Hulot. 

—  Louise,  dit-elle  à  la  femme  de  chambre  de  sa  fille  qui  ser- 
vait, descendez  cette  lettre  au  concierge,  dites-lui  de  la  porter 
sur-le-champ  à  son  adresse  et  de  demander  une  réponse. 
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Le  baron,  qui  lisait  les  journaux,  tendit  un  journal  républi- 
cain à  sa  femme  en  lui  désignant  un  article,  et  lui  disant  : 

—  Sera-t-il  temps? 

Voici  l'article,  un  de  ces  terribles  entrefilets  avec  lesquels 
les  journaux  nuancent  leurs  tartines  politiques  : 

Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est  révélé 
de  tels  abus  .dans  le  service  des  vivres  de  la  province  d'Oran  que 
la  justice  informe.  Les  malversations  sont  évidentes,  les  coupa- 
bles sont  connus.  Si  la  répression  n'est  pas  sévère,  nous  conti- 
nuerons à  perdre  plus  d'hommes  par  le  fait  des  concussions  qui 
frappent  sur  leur  nourriture  que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu 
du  climat.  Nous  attendons  de  nouveaux  renseignements  avant 
de  continuer  ce  déplorable  sujet.  Nous  ne  nous  étonnons  plus 
de  la  peur  que  cause  l'établissement  en  Algérie  de  la  presse, 
comme  l'a  entendue  la  Charte  de  1830. 

—  Je  vais  m'habiller  et  aller  au  ministère,  dit  le  baron  en 
quittant  la  table  ;  le  temps  est  trop  précieux,  il  y  a  la  vie  d'un 
homme  dans  chaque  minute. 

—  0  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir  !  dit  Hortense. 

Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  tendit  à  sa  mère 
une  Revue  des  beaux-arts.  Mmo  Hulot  aperçut  une  gravure  du 
groupe  de  Dalila  par  le  comte  Steinbock,  au-dessous  de  la- 
quelle était  imprimé  :  Appartenant  à  madame  Marneffe.  Dès 
les  premières  lignes,  l'article,  signé  d'un  V,  révélait  le  talent 
et  la  complaisance  de  Claude  Vignon. 

—  Pauvre  petite  !...  dit  la  baronne. 

Effrayée  de  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère,  Hor- 
tense la  regarda,  reconnut  l'expression  d'une  douleur  auprès 
de  laquelle  la  sienne  devait  pâlir,  et  elle  vint  embrasser  sa 
mère,  à  qui  elle  dit  : 

—  Qu'as-tu,  maman?  qu'arrive-t-il ?  pouvons-nous  être  plus 
malheureuses  que  nous  ne  le  sommes? 

—  Mon  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je 
souffre  aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  passées  ne 
sont  rien.  Quand  ne  souffrirai-je  plus? 

—  Au  ciel,  ma  mère!  dit  gravement  Hortense. 

—  Viens,  mon  ange,  tu  m'aideras  à  m'habiller...  Mais 
non...,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'occupes  de  cette  toilette.  Envoie- 
moi  Louise. 
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Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au  mi- 
roir. Elle  se  contempla  tristement  et  curieusement,  en  se 
demandant  à  elle-même  : 

—  Suis-je  encore  belle?...  Peut-on  me  désirer  encore?...  Ai- 
je  des  rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  et  se  découvrit  les 
tempes...  là,  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille.  Ade- 
line allaplus  loin,  elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut  satisfaite, 
elle  eut  un  mouvement  d'orgueil.  La  beauté  des  épaules  qui 
sont  belles  est  celle  qui  s'en  va  la  dernière  chez  la  femme,  sur- 
tout quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline  choisit  avec  soin  les  élé- 
ments de  sa  toilette  ;  mais  la  femme  pieuse  et  chaste  resta 
chastement  mise,  malgré  ses  petites  inventions  de  coquetterie. 
A  quoi  bon  des  bas  de  soie  gris  tout  neufs,  des  souliers  en 
satin  à  cothurnes,  puisqu'elle  ignorait  totalement  l'art  d'avan- 
cer, au  moment  décisif,  un  joli  pied  en  le  faisant  dépasser  de 
quelques  lignes  une  robe  à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des 
horizons  au  désir  !  Elle  mit  bien  sa  plus  jolie  robe  de  mousse- 
line à  fleurs  peintes,  décolletée  et  à  manches  courtes  ;  mais, 
épouvantée  de  ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras  de 
manches  en  gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaules 
d'un  fichu  brodé.  Sa  coiffure  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop 
significative,  elle  en  éteignit  l'entrain  par  un  très  joli  bonnet; 
mais,  avec  ou  sans  bonnet,  eût-elle  su  jouer  avec  ses  rouleaux 
dorés  pour  exhiber,  pour  faire  admirer  ses  mains  en  fuseau?... 
Voici  quel  fut  son  fard.  La  certitude  de  sa  criminalité,  les  pré- 
paratifs d'une  faute  délibérée  causèrent  à  cette  sainte  femme 
une  violente  fièvre  qui  lui  rendit  l'éclat  de  la  jeunesse  pour  un 
moment.  Ses  yeux  brillèrent,  son  teint  resplendit.  Au  lieu  de 
se  donner  un  air  séduisant,  elle  se  vit  en  quelque  sorte  un  air 
dévergondé  qui  lui  fit  horreur.  Lisbeth  avait,  à  la  prière  d' Ade- 
line, raconté  les  circonstances  de  l'infidélité  de  Wenceslas,  et 
la  baronne  avait  alors  appris,  à  son  grand  étonnement,  qu'en 
une  soirée,  en  un  moment,  Mm8  Marneffe  s'était  rendue  maî- 
tresse de  l'artiste  ensorcelé. 

—  Comment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  baronne  à 
Lisbeth. 

Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses  à  ce  sujet, 
elles  voudraient  posséder  les  séductions  du  vice  et  rester 
pures. 
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—  Mais  elles  séduisent,  c'est  leur  état,  avait  répondu  la  cou- 
sine Bette.  Valérie  était,  ce  soir-là,  vois-tu,  ma  chère,  à  faire 
damner  un  ange. 

—  Raconte-moi  donc  comment  elle  s'y  est  prise. 

— 11  n'y  a  pas  de  théorie,  il  n'y  a  que  la  pratique  dans  ce 
métier,  avait  dit  railleusement  Lisbeth. 

La  baronne,  en  se  rappelant  cette  conversation,  aurait  voulu 
consulter  la  cousine  Bette  ;  mais  le  temps  manquait.  La  pauvre 
Adeline,  incapable  d'inventer  une  mouche,  de  se  poser  un 
bouton  de  rose  dans  le  beau  milieu  du  corsage,  de  trouver  les 
stratagèmes  de  toilette  destinés  à  réveiller  chez  les  hommes 
des  désirs  amortis,  ne  fut  que  soigneusement  habillée.  N'est 
pas  courtisane  qui  veut  !  «  La  femme  est  le  potage  de  l'homme,  » 
a  dit  plaisamment  Molière  par  la  bouche  du  judicieux  Gros- 
René.  Cette  comparaison  suppose  une  sorte  de  science  culi- 
naire en  amour.  La  femme  vertueuse  et  digne  serait  alors  le 
repas  homérique,  la  chair  jetée  sur  les  charbons  ardents.  La 
courtisane,  au  contraire,  serait  l'œuvre  de  Carême  avec  ses 
condiments,  avec  ses  épices  et  ses  recherches.  La  baronne  ne 
pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir  sa  blanche  poitrine  dans  un 
magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar  de  Mme  Marneffe.  Elle 
ignorait  le  secret  de  certaines  attitudes,  l'effet  de  certains  re- 
gards. Enfin  elle  n'avait  pas  sa  botte  secrète.  La  noble  femme 
se  serait  bien  retournée  cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à 
l'œil  savant  du  libertin. 

Être  une  honnête  et  prude  femme  pour  le  monde,  et  se  faire 
courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une  femme  de  génie,  et  il 
y  en  a  peu.  Là  est  le  secret  des  longs  attachements,  inexpli- 
cables pour  les  femmes  qui  sont  déshéritées  de  ces  doubles  et 
magnifiques  facultés.  Supposez  Mme  Marneffe  vertueuse  I... 
vous  avez  la  marquise  de  Pescaire  !  Ces  grandes  et  illustres 
femmes,  ces  belles  Dianes  de  Poitiers  vertueuses,  on  les 
compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  terrible 
étude  de  mœurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire,  avec 
cette  singulière  différence  que  les  misères  prophétisées  par  le 
capitaine  de  la  milice  bourgeoise  y  changeaient  les  rôles. 
Mme  Hulot  attendait  Grevel  dans  les  intentions  qui  le  faisaient 
venir  en  souriant  aux  Parisiens  du  haut  de  son  milord,  trois 
ans  auparavant.  Enfin,  chose  étrange!  la  baronne  était  fidèle 
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à  elle-même,  à  son  amour,  en  se  livrant  à  la  plus  grossière  des 
infidélités,  celle  que  l'entraînement  d'une  passion  ne  justifie 
pas  aux  yeux  de  certains  juges. 

—  Comment  faire  pour  être  une  Mma  Marneffe?  se  dit-elle 
en  entendant  sonner. 

Elle  comprima  ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  traits,  elle  se 
promit  d'être  bien  courtisane,  la  pauvre  et  noble  créature  ! 

—  Que  diable  me  veut  cette  brave  baronne  Hulot?  se  disait 
Crevel  en  montant  le  grand  escalier.  Ah  bah  !  elle  va  me  par- 
ler de  ma  querelle  avec  Célestine  et  Victorin;  mais  je  ne 
plierai  pas!... 

En  entrant  dans  le  salon,  où  il  suivait  Louise,  il  se  dit  en 
regardant  la  nudité  du  local  (style  Crevel)  : 

—  Pauvre  femme  1...  la  voilà  comme  ces  beaux  tableaux  mis 
au  grenier  par  un  homme  qui  ne  se  connaît  pas  en  peinture. 

Crevel,  qui  voyait  le  comte  Popinot,  ministre  du  commerce, 
achetant  des  tableaux  et  des  statues,  voulait  se  rendre  célèbre 
parmi  les  Mécènes  parisiens  dont  l'amour  pour  les  arts  con- 
siste à  chercher  des  pièces  de  vingt  francs  pour  des  pièces  de 
vingt  sous.  Adeline  sourit  gracieusement  à  Crevel  en  lui  mon- 
trant une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 

M.  le  maire,  devenu  homme  politique,  avait  adopté  le  drap 
noir.  Sa  figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêtement  comme 
une  pleine  lune  dominant  un  rideau  de  nuages  bruns.  Sa  che- 
mise, étoilée  de  trois  grosses  perles  de  cinq  cents  francs  chacune, 
donnait  une  haute  idée  de  ses  capacités...  thoraciques,  et  il 
disait  :  «  On  voit  en  moi  le  futur  athlète  de  la  tribune  1  »  Ses 
larges  mains  roturières  portaient  le  gant  jaune  dès  le  matin. 
Ses  bottes  vernies  accusaient  le  petit  coupé  brun  à  un  cheval 
qui  l'avait  amené.  Depuis  trois  ans,  l'ambition  avait  modifié 
la  pose  de  Crevel.  Comme  les  grands  peintres,  il  en  était  à  sa 
seconde  manière.  Dans  le  grand  monde,  quand  il  allait  chez 
ie  prince  de  Wissembourg,  à  la  préfecture,  chez  le  comte  Popi- 
not, etc.,  il  gardait  son  chapeau  à  la  main  d'une  façon  dégagée 
que  Valérie  lui  avait  apprise,  et  il  insérait  le  pouce  de  l'autre 
main  dans  l'entournure  de  son  gilet  d'un  air  coquet,  en  minau- 
dant de  la  tête  et  des  yeux.  Cette  autre  mise  en  position  était 
due  à  la  railleuse  Valérie,  qui,  sous  prétexte  de  rajeunir  son 
maire,  l'avait  doté  d'un  ridicule  de  plus. 
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—  Je  vous  ai  prié  devenir,  mon  bon  et  cher  monsieur  Crevel, 
dit  la  baronne  d'une  voix  troublée,  pour  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance... 

—  Je  la  devine,  madame,  dit  Crevel  d'un  air  fin;  mais  vous 
demandez  l'impossible...  Ohl  je  ne  suis  pas  un  père  barbare, 
un  homme,  selon  le  mot  de  Napoléon,  carré  de  base  comme  de 
hauteur  dans  son  avarice.  Écoutez-moi,  belle  dame.  Si  mes 
enfants  se  ruinaient  pour  eux,  je  viendrais  à  leur  secours;  mais 
garantir  votre  mari,  madame?...  c'est  vouloir  remplir  le  ton- 
neau des  Danaïdes  !  Une  maison  hypothéquée  de  trois  cent 
mille  francs  pour  un  père  incorrigible  !  Ils  n'ont  plus  rien,  les 
misérables  !  et  ils  ne  se  sont  pas  amusés  !  Ils  auront  mainte- 
nant pour  vivre  ce  que  gagnera  Victorin  au  Palais.  Qu'il  jabote, 
monsieur  votre  fils!...  Ah!  il  devait  être  ministre,  ce  petit 
docteur  !  notre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'en- 
grave  bêtement,  car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s'il  s'en- 
dettait pour  avoir  festoyé  des  députés,  pour  obtenir  des  voix 
et  augmenter  son  influence,  je  lui  dirais  :  «  Voilà  ma  bourse, 
puise,  mon  ami  !  »  Mais  payer  les  folies  du  papa,  des  folies  que 
je  vous  ai  prédites  !  Ah  !  son  père  l'a  rejeté  loin  du  pouvoir... 
C'est  moi  qui  serai  ministre... 

—  Hélas  !  cher  Crevel,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants,  pauvres 
dévoués!...  Si  votre  cœur  se  ferme  pour  Victorin  et  Célestine, 
je  les  aimerai  tant  que  peut-être  pourrai-je  adoucir  l'amertume 
que  met  dans  leurs  belles  âmes  votre  colère.  Vous  punissez  vos 
enfants  d'une  bonne  action  ! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite!  C'est  un  demi-crime! 
dit  Crevel,  très  content  de  ce  mot. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne,  ce  n'est 
pas  prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  regorge!  c'est 
endurer  des  privations  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  souffrir 
de  son  bienfait!  c'est  s'attendre  à  l'ingratitude  !  La  charité  qui 
ne  coûte  rien,  le  ciel  l'ignore... 

—  Il  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital,  ils 
savent  que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je  suis  un 
mondain,  je  crains  Dieu,  mais  je  crains  encore  plus  l'enfer  de 
la  misère.  Être  sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur 
dans  notre  ordre  social  actuel.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore 
l'argent!... 

—  Vous  avez  raison,  dit  Adeline,  au  point  de  vue  du  monde. 
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Elle  se  trouvait  à  cent  lieues  de  la  question,  et  elle  se  sentait, 
comme  saint  Laurent,  sur  un  gril,  en  pensant  à  son  oncle; 
car  elle  le  voyait  se  tirant  un  coup  de  pistolet!  Elle  baissa  les 
yeux,  puis  elle  les  releva  sur  Grevel  pleins  d'une  angélique 
douceur,  et  non  de  cette  provocante  luxure  si  spirituelle  chez 
Valérie.  Trois  ans  auparavant,  elle  eût  fasciné  Grevel  par  cet 
adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu,  dit-elle,  plus  généreux...  Vous  parliez  de 
trois  cent  mille  francs  comme  en  parlent  les  grands  seigneurs... 

Grevel  regarda  Mme  Hulot,  il  la  vit  comme  un  lys  sur  la  fin 
de  sa  floraison,  il  eut  de  vagues  idées  ;  mais  il  honorait  tant 
cette  sainte  créature  qu'il  refoula  ces  soupçons  dans  le  côté 
libertin  de  son  cœur. 

—  Madame,  .je  suis  toujours  le  même,  mais  un  ancien  négo- 
ciant est  et  doit  être  grand  seigneur  avec  méthode,  avec  éco- 
nomie, il  porte  en  tout  ses  idées  d'ordre.  On  ouvre  un  compte 
aux  fredaines,  on  les  crédite,  on  consacre  à  ce  chapitre  certains 
bénéfices;  mais  entamer  son  capital!...  ce  serait  une  folie.  Mes 
enfants  auront  tout  leur  bien  :  celui  de  leur  mère  et  le  mien  ; 
mais  ils  ne  veulent  sans  doute  pas  que  leur  père  s'ennuie,  se 
moinifie  et  se  momifie  !. ..  Ma  vie  est  joyeuse  !  Je  descends  gaie- 
ment le  fleuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'imposent  la 
loi,  le  cœur  et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupuleu- 
sement mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  compor- 
tent comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  content;  et,  quant 
au  présent,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne  coûtent 
rien  à  personne  qu'aux  gogos...  (pardon!  vous  ne  connaissez 
pas  ce  mot  de  Bourse),  ils  n'auront  rien  à  me  reprocher  et 
trouveront  encore  une  belle  fortune  à  ma  mort.  Vos  enfants 
n'en  diront  pas  autant  de  leur  père,  qui  carambole  en  ruinant 
son  fils  et  ma  fille... 

Plus  elle  allait,  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher  Grevel, 
et  vous  seriez  cependant  son  meilleur  ami  si  vous  aviez  trouvé 
sa  femme  faible... 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors  elle  fit. 
comme  Dubois,  qui  donnait  trop  de  coups  de  pied  au  régent, 
elle  se  déguisa  trop,  et  les  idées  libertines  revinrent  si  bien  au 
parfumeur-régence  qu'il  se  dit  : 

*—  Voudrait-elle  se  venger  de  Hulot  ?...  Me  trouverait-elle 
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mieux  en  maire  qu'en  garde  national?...  Les  femmes  sont  si 
bizarres  ! 

Et  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière  en  regar- 
dant la  baronne  d'un  air  régence. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  vengez 
sur  lui  d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme  que  vous 
aimiez  assez...  pour...  l'acheter,  ajouta-t-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  significati- 
vement  à  la  baronne,  qui  baissait  les  yeux  et  dont  les  cils  se 
mouillèrent;  car  en  avez-vous  avalé,  des  couleuvres  !...  depuis 
trois  ans...,  hein,  ma  belle? 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crevel;  elles 
sont  au-dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah  !  si  vous  m'aimiez 
encore,  vous  pourriez  me  retirer  du  gouffre  où  je  suis  !  Oui,  je 
suis  dans  l'enfer!  Les  régicides  qu'on  tenaillait,  qu'on  tirait  à 
quatre  chevaux,  étaient  sur  des  roses,  comparés  à  moi,  car  on 
ne  leur  démembrait  que  le  corps,  et  j'ai  le  cœur  tiré  à  quatre 
chevaux!... 

La  main  de  Crevel  quitta  l'entournure  du  gilet,  il  posa  son 
chapeau  sur  la  travailleuse,  il  rompit  sa  position,  il  souriait  ! 
Ce  sourire  fut  si  niais  que  la  baronne  s'y  méprit,  elle  crut  à 
une  expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une  femme,  non  pas  au  désespoir,  mais  à  l'a- 
gonie de  l'honneur,  et  déterminée  à  tout,  mon  ami,  pour  em- 
pêcher des  crimes... 

Craignant  qu'Hortense  ne  vînt,  elle  poussa  le  verrou  de  sa 
porte  ;  puis,  par  le  même  élan,  elle  se  mit  aux  pieds  de  Crevel, 
lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Soyez,  dit-elle,  mon  sauveur! 

Elle  supposa  des  fibres  généreuses  dans  ce  cœur  de  négociant 
et  fut  saisie  par  un  espoir  qui  brilla  soudain  d'obtenir  les  deux 
cent  mille  francs  sans  se  déshonorer. 

—  Achetez  une  âme,  vous  qui  vouliez  acheter  une  vertu!... 
reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  fou.  Fiez -vous  à  ma  probité 
de  femme,  à  mon  honneur,  dont  la  solidité  vous  est  connue! 
Soyez  mon  ami  l  Sauvez  une  famille  entière  de  la  ruine,  de  la 
honte,  du  désespoir,  empèchez-la  de  rouler  dans  un  bourbier 
où  la  fange  se  fera  avec  du  sang  !  Oh  !  ne  me  demandez  pas 
d'explication  !...  fit-elle  à  un  mouvement  de  Crevel,  qui  vou- 
lut parler.  Surtout  ne  me  dites  pas  :  «  Je  vous  l'avais  prédit!  » 
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comme  les  amis  heureux  d'un  malheur.  Voyons  !...  obéissez  à 
celle  que  vous  aimiez,  à  une  femme  dont  l'abaissement  à  vos 
pieds  est  peut-être  le  comble  de  la  noblesse  ;  ne  lui  demandez 
rien,  attendez  tout  de  sa  reconnaissance  1...  Non,  ne  donnez 
rien;  mais  prêtez-moi,  prêtez  à  celle  que  vous  nommiez  Ade- 
line!... 

Ici  les  larmes  arrivèrent  avec  une  telle  abondance,  Adeline 
sanglota  tellement  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de  Crevel.  Ces 
mots  :  «  11  me  faut  deux  cent  mille  francs!...  »  furent  à  peine 
distinctibles  dans  le  torrent  des  pleurs,  de  même  que  les  pierres, 
quelque  grosses  qu'elles  soient,  ne  marquent  point  dans  les 
cascades  alpestres  enflées  à  la  fonte  des  neiges. 

Telle  est  l'inexpérience  de  la  vertu  !  Le  vice  ne  demande  rien, 
comme  onl'avu  par  Mme  Marneffe,  il  se  fait  tout  offrir.  Ces  sor- 
tes de  femmes  ne  deviennent  exigeantes  qu'au  moment  où  elles 
se  sont  rendues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter 
un  homme  comme  on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient 
rare,  en  ruine,  disent  les  carriers.  En  entendant  ces  mots  : 
«  Deux  cent  mille  francs  !  »  Crevel  comprit  tout.  11  releva  ga- 
lamment la  baronne  en  lui  disant  cette  insolente  phrase:  «  Al- 
lons, soyons  calme,  ma  petite  mère,  »  que  dans  son  égarement 
Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de  face,  Crevel  de- 
venait, selon  son  mot,  maître  de  la  position.  L'énormité  de  la 
somme  agit  si  fortement  sur  Crevel  que  sa  vive  émotion,  en 
voyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en  pleurs,  se  dissipa. 
Puis,  quelque  angélique  et  sainte  que  soit  une  femme,  quand 
elle  pleure  à  chaudes  larmes,  sa  beauté  disparaît.  Les  madame 
Marneffe,  comme  on  l'a  vu,  pleurnichent  quelquefois,  laissent 
une  larme  glisser  le  long  de  leurs  joues;  mais  fondre  en 
larmes,  se  rougir  les  yeux  et  le  nez!...  elles  ne  commettent 
jamais  cette  faute. 

—  Voyons,  mon  enfant,  du  calme,  sapristi!  reprit  Crevel  en 
prenant  les  mains  de  la  belle  Mm8  Hulot  dans  ses  mains  et  les  y 
tapotant.  Pourquoi  me  demandez-vous  deux  cent  mille  francs? 
qu'en  voulez-vous  faire?  pour  qui  est-ce? 

—  N'exigez  de  moi,  répondit-elle,  aucune  explication,  don- 
nez-les-moi !...  Vous  aurez  sauvé  la  vie  à  trois  personnes  et 
l'honneur  à  nos  enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma  petite  mère,  dit  Crevel,  que  vous 
trouverez  dans  Paris  un  homme  qui,  sur  la  parole  d'une  femme 
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à  peu  près  folle,  ira  chercher,  hic  et  nunc,  dans  un  tiroir,  n'im- 
porte où,  deux  cent  mille  francs  qui  mijotent  là,  tout  douce- 
ment, en  attendant  qu'elle  daigne  les  écumer?  Voilà  comment 
vous  conn  assez  la  vie,  les  affaires,  ma  belle?...  Vos  gens  sont 
bien  malades,  envoyez-leur  les  sacrements;  car  personne  dans 
Paris,  excepté  Son  Altesse  divine  madame  laBanque,  l'illustre 
Nucingen  ou  des  avares  insensés  amoureux  de  l'or,  comme 
nous  autres  nous  le  sommes  d'une  femme,  ne  peut  accomplir 
un  pareil  miracle  1  La  liste  civile,  quelque  civile  qu'elle  soit, 
la  liste  civile  elle-même  vous  prierait  de  repasser  demain.  Tout 
le  monde  fait  valoir  son  argent  et  le  tripote  de  son  mieux.  Vous 
vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez  que  c'est  le  roi  Louis- 
Philippe  quirègne,  et  il  ne  s'abusepas  là-dessus.  Il  sait,  comme 
nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  Charte  il  y  a  la  sainte,  la  vénérée, 
la  solide,  l'aimable,  la  gracieuse,  la  belle,  la  noble,  la  jeune,  la 
toute-puissante  pièce  de  cent  sous  !  Or,  mon  bel  ange,  l'argent 
exige  des  intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les  percevoir! 
«  Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  !  »  a  dit  le  grand  Racine.  Enfin, 
l'éternelle  allégorie  du  veau  d'or!...  Du  temps  de  Moïse,  on 
agiotait  dans  le  désert  !  Nous  sommes  revenus  aux  temps  bibli- 
ques! Le  veau  d'or  a  été  le  premier  grand  livre  connu,  reprit-il. 
Vous  vivez  par  trop,  mon  Adeline,  rue  Plumet  !  Les  Égyptiens 
devaient  des  emprunts  énormes  aux  Hébreux,  et  ils  ne  cou- 
raient pas  après  le  peuple  de  Dieu,  mais  après  des  capitaux. 

Il  regarda  la  baronne  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Ai-je  de 
l'esprit  1  » 

—  Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur 
saint-frusquin  !  reprit-il  après  cette  pause.  Pardon.  Écoutez- 
moi  bien!  Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  voulez  deux  cent 
mille  francs?...  Personne  ne  peut  les  donner  sans  changer  des 
placements  faits.  Comptez!...  Pour  avoir  deux  cent  mille  francs 
d'argent  vivant,  il  faut  vendre  environ  sept  mille  francs  de  rente 
trois  pour  cent.  Eh  bien,  vous  n'avez  votre  argent  qu'au  bout 
de  deux  jours.  Voilà  la  voie  la  plus  prompte.  Pour  décider  quel- 
qu'un à  se  dessaisir  d'une  fortune,  car  c'est  toute  la  fortune  de 
bien  des  gens,  deux  cent  mille  francs  !  encore  doit-on  lui  dire 
où  tout  cela  va,  pour  quel  motif... 

—  Il  s'agit,  mon  bon  et  cherCrevel,  de  la  vie  de  deux  hommes, 
dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se  tuera!  Enfin  il 
s'agit  de  moi,  qui  deviendrai  folle  !  Ne  le  suis-je  pas  un  peu  déjà? 
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—  Pas  si  folle!  dit-il  en  prenant  Mme  Hulot  par  les  genoux; 
le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  tu  as  daigné  penser  à  lui, 
mon  ange. 

—  Il  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  !  pensa 
la  sainte  et  noble  femme  en  se  cachant  la  figure  dans  les  mains. 
—  Vous  m'offriez  jadis  une  fortune  !  dit-elle  en  rougissant. 

—  Ah!  ma  petite  mère,  il  y  a  trois  ans!...  reprit  Crevel. 
Oh!  vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue!... 
s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras  de  la  baronne  et  le  serrant 
contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la  mémoire,  chère  enfant,  sa- 
pristi!... Eh  bien,  voyez  comme  vous  avez  eu  tort  de  faire  la 
bégueule  !  car  les  trois  cent  mille  francs  que  vous  avez  noble- 
ment refusés  sont  dans  l'escarcelle  d'une  autre.  Je  vous  aimais 
et  je  vous  aime  encore  ;  mais  reportons-nous  à  trois  ans  d'ici. 
Quand  je  vous  disais  :  «  Je  vous  aurai  !  »  quel  était  mon  des- 
sein? Je  voulais  me  venger  de  ce  scélérat  de  Hulot.  Or,  votre 
mari,  ma  belle,  a  pris  pour  maîtresse  un  bijou  de  femme,  une 
perle,  une  petite  finaude  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle 
en  a  vingt-six  aujourd'hui.  J'ai  trouvé  plus  drôle,  plus  com- 
plet, plus  Louis  XV,  plus  maréchal  de  Richelieu,  plus  corsé  de 
lui  souffler  cette  charmante  créature,  qui,  d'ailleurs,  n'a  ja- 
mais aimé  Hulot,  et  qui,  depuis  trois  ans,  est  folle  de  votre 
serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait 
retiré  ses  mains,  s'était  remis  en  position.  Il  tenait  ses  en- 
tournures et  battait  son  torse  de  ses  deux  mains,  comme  par 
deux  ailes,  en  croyant  se  rendre  désirable  et  charmant.  11  sem- 
blait dire  :  «  Voilà  l'homme  que  vous  avez  mis  à  la  porte  !  » 

—  Voilà,  ma  chère  enfant  ;  je  suis  vengé,  votre  mari  l'a  su  ! 
Je  lui  ai  catégoriquement  démontré  qu'il  était  dindonné,  ce  que 
nous  appelons  refait  au  même...  Mme  Marneffe  est  ma  maî- 
tresse, et,  si  le  sieur  Marneffe  crève,  elle  sera  ma  femme... 

Mme  Hulot  regardait  Crevel  d'un  œil  fixe  et  presque  égaré. 

—  Hector  a  su  cela  !  dit-elle. 

—  Et  il  y  est  retourné  !  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  souffert, 
parce  que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de  bureau  ; 
mais  elle  m'a  juré  d'arranger  les  choses  de  manière  que  notre 
baron  soit  si  bien  roulé  qu'il  ne  reparaisse  plus.  Et  ma  petite 
duchesse  (car  elle  est  née  duchesse,  cette  femme-là,  parole 
d'honnaur  !)  a  tenu  parole.  Elle  vous  a  rendu,  madame,  comme 
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elle  le  dit  si  spirituellement,  votre  Hector  vertueux  à  perpé- 
tuité!... La  leçon  a  été  bonne,  allez!  le  baron  en  a  vu  de  sé- 
vères ;  il  n'entretiendra  plus  ni  danseuses  ni  femmes  comme  il 
faut;  il  est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un 
verre  à  bière.  Si  vous  aviez  écouté  Crevel  au  lieu  de  l'humilier, 
de  le  jeter  à  la  porte,  vous  auriez  quatre  cent  mille  francs,  car 
ma  vengeance  me  coûte  bien  cette  somme-là.  Mais  je  retrou- 
verai ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la  mort  de  Marneffe...  J'ai 
placé  sur  ma  future.  C'est  là  le  secret  de  mes  prodigalités.  J'ai 
résolu  le  problème  d'être  grand  seigneur  à  bon  marché. 

—  Yous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  votre  fille?.., 
s'écria  Mme  Hulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  répondit  grave- 
ment Crevel,  qui  se  mit  en  position  dans  sa  première  manière. 
C'est  à  la  fois  une  femme  bien  née,  une  femme  comme  il  faut  et 
une  femme  qui  jouit  delà  plus  haute  considération.  Tenez,  hier, 
le  vicaire  de  la  paroisse  dînait  chez  elle.  Nous  avons  donné,  car 
elle  est  pieuse,  un  superbe  ostensoir  à  l'église.  Oh  !  elle  est  ha- 
bile, elle  est  spirituelle,  elle  est  délicieuse,  instruite,  elle  a  tout 
pour  elle.  Quant  à  moi,  chère  Adeline,  je  dois  tout  à  cette  char- 
mante femme  :  elle  a  dégourdi  mon  esprit,  épuré,  comme  vous 
voyez,  mon  langage;  elle  corrige  mes  saillies,  elle  me  donne 
des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'inconvenant.  On 
voit  de  grands  changements  en  moi,  vous  devez  les  avoir  re- 
marqués. Enfin  elle  a  réveillé  mon  ambition.  Je  serais  député, 
je  ne  ferais  point  de  boulettes,  car  je  consulterais  mon  Égérie 
dans  les  moindres  choses.  Ces  grands  politiques,  Numa,  notre 
illustre  ministre  actuel,  ont  tous  eu  leur  sibylle  d'écume.  Valérie 
reçoit  une  vingtaine  de  députés,  elle  devient  très  influente,  et, 
maintenant  qu'elle  va  se  trouver  dans  un  charmant  hôtel,  avec 
voiture,  elle  sera  l'une  des  souveraines  occultes  de  Paris.  C'est 
une  fière  locomotive  qu'une  pareille  femme  !  Ah  !  je  vous  ai 
bien  souvent  remerciée  de  votre  rigueur!... 

—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline,  chez 
qui  l'indignation  avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la  justice 
divine  doit  planer  sur  cette  tête-là  ! 

—  Vous  ignorez  le  monde,  belle  dame,  reprit  le  grand  poli- 
tique Crevel,  profondément  blessé.  Le  monde,  mon  Adeline, 
aime  le  succès!  Voyons,  vient-il  chercher  votre  sublime  vertu, 
dont  le  tarif  est  de  deux  cent  mille  francs? 
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Ce  mot  fit  frissonner  Mme  Hulot,  qui  fui  reprise  de  son  trem- 
blement nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur  retiré  se  ven- 
geait d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était  vengé  de  Hulot  ;  le 
dégoût  lui  souleva  le  cœur  et  le  lui  crispa  si  bien  qu'elle  eut 
le  gosier  serré  à  ne  pouvoir  parler. 

—  L'argent!...  toujours  l'argent!  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Grevel,  ramené  par  ce  mot 
à  l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai  vue,  là,  pleu- 
rant à  mes  pieds!...  Tenez,  vous  ne  me  croirez  peut-être  pas, 
eh  bien,  si  j'avais  eu  mon  portefeuille,  il  était  à  vous.  Voyons, 
il  vous  faut  cette  somme?... 

En  entendant  cette  phrase  grosse  de  deux  cent  mille  francs, 
Adeline  oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand  seigneur  à 
bon  marché,  devant  cet  allèchement  du  succès  si  machiavéli- 
quement  présenté  par  Grevel,  qui  voulait  seulement  pénétrer 
les  secrets  d'Adeline  pour  en  rire  avec  Valérie. 

—  Ah  !  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme.  Mon- 
sieur, je  me  vendrai,...  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une  Valérie. 

—  Gela  vous  serait  difficile,  répondit  Grevel.  Valérie  est  le 
sublime  du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de  vertu,  ça 
repousse  toujours,  comme  une  maladie  mal  soignée.  Et  votre 
vertu  a  bien  moisi  ici,  ma  chère  enfant.  Mais  vous  allez  voir  à 
quel  point  je  vous  aime.  Je  vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent 
mille  francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Grevel,  la  prit,  la  mit  sur  son 
cœur,  sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie 
mouilla  ses  paupières. 

—  Oh!  attendez  !  il  y  aura  du  tirage!  Moi,  je  suis  un  bon 
rivant,  un  bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous  dire  tout 
bonifacement  les  choses.  Vous  voulez  faire  comme  Valérie, 
bon.  Gela  ne  suffit  pas,  il  faut  un  gogo,  un  actionnaire,  un 
Hulot.  Je  connais  un  gros  épicier  retiré,  c'est  même  un  bonne- 
tier. C'est  lourd,  épais,  sans  idées,  je  le  forme,  et  je  ne  sais 
pas  quand  il  pourra  me  faire  honneur.  Mon  homme  est  député, 
béte  et  vaniteux;  conservé,  par  la  tyrannie  d'une  espèce  de 
femme  à  turban,  au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  vir- 
ginité sous  le  rapport  du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  pari- 
sienne ;  mais  Beauvisage  (il  se  nomme  Beauvisage)  est  mil- 
lionnaire, et  il  donnerait,  comme  moi,  ma  chère  petite,  il  y  a 
trois  ans,  cent  mille  écus  pour  être  aimé  d'une  femme  comme 
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sur  elle-même  et  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  perfection, 
elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et  je  n'en  ai  point!  pardonnez- 
les-moi.  D'ailleurs,  monsieur,  peut-être  n'est-ce  que  moi  que 
j'ai  voulu  blesser... 

La  majesté  de  la  vertu,  sa  céleste  lumière,  avaient  balayé 
l'impureté  passagère  de  cette  femme,  qui,  resplendissante  de 
la  beauté  qui  lui  était  propre,  parut  grandie  à  Crevel.  Adeline 
fut  en  ce  moment  sublime  comme  ces  figures  de  la  Religion, 
soutenues  par  une  croix,  que  les  vieux  Vénitiens  ont  peintes  ; 
mais  elle  exprimait  toute  la  grandeur  de  son  infortune  et  celle 
de  l'Église  catholique  où  elle  se  réfugiait  par  un  vol  de  co- 
lombe blessée.  Crevel  fut  ébloui,  abasourdi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition  !  dit-il  dans  un  élan 
de  générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et...  Que  voulez- 
vous  ?. . .  tenez  !  l'impossible ?. . .  je  le  ferai.  Je  déposerai  des  rentes 
à  la  Banque,  et,  dans  deux  heures,  vous  aurez  votre  argent... 

—  Mon  Dieu,  quel  miracle  !  dit  la  pauvre  Adeline  en  se 
jetant  à  genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si  profon- 
dément Crevel  que  Mme  Hulot  lui  vit  des  larmes  aux  yeux 
quand  elle  se  releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mon  ami,  monsieur!...  lui  dit-elle.  Vous  avez  l'âme 
meilleure  que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu  vous  a  donné 
votre  âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  monde  et  de  vos  pas- 
sions! Oh  !  je  vous  aimerai  bien  !  s'écria-t-elle  avec  une  ardeur 
angélique  dont  l'expression  contrastait  singulièrement  avec  ses 
méchantes  petites  coquetteries. 

—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble?  demanda  la  baronne,  qui  ne 
s'apercevait  pas  de  cette  infirmité  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras  d'Adeline 
et  lui  démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement  nerveux.  Al- 
lons, madame,  reprit-il  avec  respect,  calmez-vous,  je  vais  à  la 
Banque... 

—  Revenez  promptement  !  Songez,  mon  ami,  dit-elle  en 
livrant  ses  secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mon 
pauvre  oncle  Fischer,  compromis  par  mon  mari,  car  j 'ai  confiance 
en  vous  maintenant,  et  je  vous  dis  tout  !  Ah!  si  nous  n'arrivons 
pas  à  temps,  je  connais  le  maréchal,  il  a  l'âme  si  délicate 
qu'il  mourrait  en  quelques  jours. 
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—  Je  pars  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la  baronne. 
Mais  qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Hulot? 

—  Il  a  volé  l'État  ! 

—  Ah!  mon  Dieu  !....  Je  cours,  madame,  je  vous  comprends, 
je  vous  admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  Mme  Hulot,  et  dis- 
parut en  disant  : 

—  A  bientôt  ! 

Malheureusement,  de  la  rue  Plumet  pour  aller  chez  lui 
prendre  des  inscriptions,  Crevel  passa  par  la  rue  Vaneau,  et  il 
ne  put  résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  duchesse.  Il 
arriva  la  figure  encore  bouleversée.  Il  entra  dans  la  chambre 
de  Valérie,  qu'il  trouva  se  faisant  coiffer.  Elle  examina  Crevel 
dans  la  glace  et  fut,  comme  toutes  ces  sortes  de  femmes, 
choquée,  sans  rien  savoir  encore,  de  lui  voir  une  émotion  forte 
de  laquelle  elle  n'était  pas  la  cause. 

—  Qu'as-tu,  ma  biche  ?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on  entre 
ainsi  chez  sa  petite  duchesse  ?  Je  ne  serais  plus  une  duchesse 
pour  vous,  monsieur,  que  je  suis  toujours  ta  petite  louloute, 
vieux  monstre  ! 

Crevel  répondit  par  un  sourire  triste  et  montra  Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui,  j'achèverai  ma 
coiffure  moi-même.  Donne-moi  ma  robe  de  chambre  en  étoffe 
chinoise,  car  mon  monsieur  me  paraît  joliment  chinoise... 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écumoire 
et  qui  semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie,  échangea  un 
sourire  avec  sa  maîtresse  et  apporta  la  robe  de  chambre.  Valérie 
ôta  son  peignoir,  elle  était  en  chemise,  elle  se  trouva  dans  sa 
robe  de  chambre  comme  une  couleuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne  ? 

—  Cette  question  !  dit  Valérie.  —  Allons,  dis,  mon  gros 
minet,  la  rive  gauche  a  baissé? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère  ? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel? 

—  C'te  bêtise  !  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aimé. 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus  !  dit  Mme  Marneffe.  Quand  je  dois 
tirer  les  peines  d'un  ami  comme  on  tire  les  bouchons  aux 
bouteilles  de  bordeaux,  je  laisse  tout  là...  Va-t'en,  tu  m'em... 
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—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel.  Il  me  faut  deux  cent  mille  francs 
dans  deux  heures... 

—  Oh  !  tu  les  trouveras  !  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les  cin- 
quante mille  francs  du  procès-verbal  Hulot,  et  je  puis  deman- 
der cinquante  mille  francs  à  Henri  ! 

—  Henri  I  toujours  Henri  !...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congédierai 
Henri?  La  France  désarme-t-elle  sa  flotte?...  Henri,  mais 
c'est  le  poignard  pendu  dans  sa  gaine  à  un  clou.  Ce  garçon, 
dit-elle,  me  sert  à  savoir  si  tu  m'aimes...  Et  tu  ne  m'aimes 
pas  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie  !  dit  Crevel,  je  t'aime  comme 
un  million  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez  I...  reprit-elle  en  sautant  sur  les  genoux 
de  Crevel  et  lui  passant  ses  deux  bras  au  cou  comme  autour 
d'une  patère  pour  s'y  accrocher.  Je  veux  être  aimée  comme 
dix  millions,  comme  tout  l'or  de  la  terre,  et  plus  que  cela. 
Jamais  Henri  ne  resterait  cinq  minutes  sans  me  dire  ce  qu'il  a 
sur  le  cœur  !  Voyons,  qu'as-tu,  gros  chéri  ?  Faisons  notre 
petit  déballage...  Disons  tout  et  vivement  à  notre  petite  lou 
loute  ! 

Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux  en  lui  tor- 
tillant le  nez. 

—  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça,  reprit-elle,  et  garder  un 
secret  pour  sa  Vava  —  lélé  —  ririe  !... 

Vava,  le  nez  allait  à  droite  ;  lélé,  il  était  à  gauche  ;  ririe,  elle 
le  remit  en  place. 

—  Eh  bien,  je  viens  de  voir... 

Crevel  s'interrompit,  regarda  Mme  Marneffe. 

—  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur  ton  honneur..., 
tu  sais,  le  nôtre  ?  de  ne  pas  répéter  un  mot  de  ce  que  je  vais  te 
dire... 

—  Connu,  maire!  On  lève  la  main,  tiens!...  et  le  pied! 
Elle  se  posa  de   manière  à  rendre  Crevel,   comme   a  dit 

Rabelais,  déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant  elle 
fut  drôle  et  sublime  de  nu  visible  à  travers  le  brouillard  de  la 
batiste. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu!... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant  la  tête 
et  se  croisant  les  bras  à  la  Napoléon. 
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—  C'est  la  pauvre  Mme  Hulot  :  il  lui  faut  deux  cent  mille 
francs  !  sinon  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brûlent  la 
cervelle  ;  et,  comme  tu  es  un  peu  la  cause  de  tout  cela,  ma  petite 
duchesse,  je  vais  réparer  le  mal.  Oh  !  c'est  une  sainte  femme, 
je  la  connais,  elle  me  rendra  tout. 

Au  mot  Hulot,  et  aux  deux  cent  mille  francs,  Valérie  eut  un 
regard  qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans  sa  fumée, 
entre  ses  longues  paupières. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieille?  Elle  t'a 
montré,  quoi  ?  sa...  sa  religion  !... 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien  sainte, 
une  bien  noble  et  pieuse  femme,  digne  de  respect  !... 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect,  moi  ?  dit  Valérie  en 
regardant  Grevel  d'un  air  sinistre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  comprenant  com- 
bien l'éloge  de  la  vertu  devait  blesser  Mm*  Marneffe. 

—  Moi  aussi,  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'asseoir 
sur  un  fauteuil  ;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  religion,  je 
me  cache  pour  aller  à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Crevel.  Crevel, 
excessivement  inquiet,  vint  se  poser  devant  le  fauteuil  où  s'était 
plongée  Valérie  et  la  trouva  perdue  dans  les  pensées  qu'il  avait 
si  niaisement  réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange  !... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  essuyée 
furtivement. 

—  Un  mot,  ma  louloute... 

—  Monsieur  ! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour  ? 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  première 
communion!  Étais-je  belle  !  étais-je  pure  !  étais-je  sainte  !... 
immaculée!...  Ah!  si  quelqu'un  était  venu  dire  à  ma  mère  : 
«  Votre  fille  sera  une  traînée,  elle  trompera  son  mari.  Un  jour, 
un  commissaire  de  police  la  trouvera  dans  une  petite  maison, 

.  elle  se  vendra  à  un  Crevel  pour  trahir  un  Hulot,  deux  atroces 
vieillards...  »  Pouah  !...  fi  !  elle  serait  morte  avant  la  fin  de  la 
phrase,  tant  elle  m'aimait,  la  pauvre  femme... 

—  Calme-toi  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour 
imposer  silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le 


LES  PARENTS  PAUVRES  96 


cœur  d'une  femme  adultère.  Je  suis  fâchée  que  Reine  soit 
partie  ;  elle  t'aurait  dit  que,  ce  matin,  elle  m'a  trouvée  les 
larmes  aux  yeux  et  priant  Dieu.  Mai,  voyez-vous,  monsieur 
Grevel,  je  ne  me  moque  point  de  la  religion.  M'avez-vous 
jamais  entendue  dire  un  mot  de  mal  à  ce  sujet?... 
Crevel  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague  sur 
tout  ce  qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique,  la  finance,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le  mariage,  l'amour, 
les  jeunes  filles,  les  vieillards  !...  Mais  l'Église,...  mais  Dieu!... 
Oh  !  là,  moi,  je  m'arrête  !  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je 
vous  sacrifie  mon  avenir...  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  de 
l'étendue  de  mon  amour  ! 

Grevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer 
l'étendue  de  mes  convictions,  pour  savoir  tout  ce  que  je  vous 
sacrifie!...  Je  sens  en  moi  l'étoffe  d'une  Madeleine.  Aussi, 
voyez  de  quel  respect  j'entoure  les  prêtres  !  Comptez  les  pré- 
sents que  je  fais  à  l'église  !  Ma  mère  m'a  élevée  dans  la  foi 
catholique,  et  je  comprends  Dieu  !  C'est  à  nous  autres  perver- 
ties qu'il  parle  le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues. 
Crevel  fut  épouvanté  ;  Mme  Marneffe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-toi,  ma  louloute  !...  tu  m'effrayes  ! 
Mme  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mauvaise  !  dit-elle  en  joignant 
les  mains.  Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée,  frappez-la, 
meurtrissez-la,  pour  la  reprendre  aux  mains  qui  la  font  infâme 
et  adultère,  elle  se  blottira  joyeusement  sur  votre  épaule!  elle 
reviendra  tout  heureuse  au  bercail  ! 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des  yeux 
blancs  de  Valérie. 

—  Et  puis,  Crevel,  sais-tu  ?  moi,  j'ai  peur,  par  moments. . .  La 
justice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce  bas  monde  que  dans 
l'autre.  Qu'est-ce  que  je  peux  attendre  de  bon  de  Dieu  ?  Sa  ven- 
geance fond  sur  le  coupable  de  toutes  les  manières  ;  elle 
emprunte  tous  les  caractères  du  malheur.  Tous  les  malheurs 
que  ne  s'expliquent  pas  les  imbéciles  sont  des  expiations.  Voilà 
ce  que  me  disait  ma  mère  à  son  lit  de  mort,  en  me  parlant  de 
sa  vieillesse.  Et  si  je  te  perdais  !...  ajouta-t-elle  en  saisissant 
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Crevel  par  une  étreinte  d'une   sauvage  énergie,...  ah!  j'en 
mourrais  ! 

Mme  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau  devant 
son  fauteuil,  joignit  les  mains  (et  dans  quelle  pose  ravissante  !), 
et  dit  avec  une  incroyable  onction  la  prière  suivante  : 

—  Et  vous,  sainte  Valérie,  ma  bonne  patronne,  pourquoi  ne 
visitez-vous  pas  plus  souvent  le  chevet  de  celle  qui  vous  est 
confiée  ?  Oh  !  venez  ce  soir,  comme  vous  êtes  venue  ce  matin, 
m'inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quitterai  le  mauvais  sen- 
tier ;  je  renoncerai,  comme  Madeleine,  aux  joies  trompeuses, 
à  l'éclat  menteur  du  monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant  ! 

—  Ma  louloute  !  dit  Crevel. 

—  11  n'y  a  plus  de  louloute,  monsieur  ! 

Elle  se  retourna  fière  comme  une  femme  vertueuse  ;  et,  les  yeux 
humides  de  larmes,  elle  se  montra  digne,  froide,  indifférente. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Crevel.  Quel  est  mon 
devoir?...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mourant,  et  que 
fais-je  ?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe  !  11  croit  votre  fils  à 
lui...  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  commencer  par  acheter  son 
pardon,  avant  de  demander  celui  de  Dieu.  Quittons-nous!... 
Adieu,  monsieur  Crevel!...  reprit-elle  debout  en  tendant  à 
Crevel  une  main  glacée.  Adieu,  mon  ami,  nous  ne  nous  verrons 
plus  que  dans  un  monde  meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques 
plaisirs,  bien  criminels;  maintenant,  je  veux...,  oui,  j'aurai 
votre  estime... 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon  !  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infernal 
éclat  de  rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y 
prennent  pour  vous  tirer  une  carotte  de  deux  cent  mille  francs  ! 
Et  toi  qui  parles  du  maréchal  de  Richelieu,  cet  original  de 
Lovelace,  tu  te  laisses  prendre  à  ce  poncif-là!  comme  dit 
Steinbock.  Je  t'en  arracherais,  des  deux  cent  mille  francs,  moi, 
si  je  voulais,  gros  imbécile!...  Garde  donc  ton  argent  !  Si  tu 
en  as  de  trop,  ce  trop  m'appartient  I  Si  tu  donnes  deux  sous  à 
cette  femme  respectable  qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cin- 
quante-sept ans,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  tu  la  pren- 
dras pour  maîtresse  ;  tu  me  reviendras  le  lendemain  tout 
meurtri  de  ses  caresses  anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de 
ses  petits  bonnets  ginguets,  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent 
faire  de  ses  faveurs  des  averses  !... 


LA  COUSIN!  IITTI  —  II 


LES  PARENTS  PAUVRES  98 

—  Le  fait  est,  dit  Grevel,  que  deux  cent  mille  francs,  c'est 
de  l'argent... 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses  I...  ah  !  micros- 
cope !  elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous  ne  vendons 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plai- 
sir... Et  elles  font  des  romans  !  Non...  ah  !  jo  les  connais,  j'en 
ai  vu  chez  ma  mère  i  Elles  se  croient  tout  permis  pour  l'Église, 
pour...  Tiens,  tu  devrais  être  honteux,  ma  biche!  toi,  si  peu 
donnant.. .  car,  tu  ne  m'as  pas  donné  deux  cent  mille  francs  en 
tout,  à  moi  ! 

—  Ah  !  si,  reprit  Grevel  ;  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera 
cela... 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs  ?  dit-elle  d'un 
air  rêveur. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette  vieille 
horreur  les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel  ?  En  voilà  un 
crime  de  lèse-louloute  I... 

—  Mais  écoute-moi  donc  ! 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'invention  phi- 
lanthropique, tu  passerais  pour  être  un  homme  d'avenir,  dit- 
elle  en  s'animant,  et  je  serais  la  première  à  te  le  conseiller;  car 
tu  as  trop  d'innocence  pour  écrire  de  gros  livres  politiques  qui 
vous  font  une  réputation  ;  tu  n'as  pas  assez  de  style  pour  tarti- 
ner des  brochures  :  tu  pourrais  te  poser  comme  tous  ceux  qui 
sont  dans  ton  cas,  et  qui  dorent  de  gloire  leur  nom  en  se  met- 
tant à  la  tète  d'une  chose  sociale,  morale,  nationale  ou  géné- 
rale. On  t'a  volé  la  bienfaisance,  elle  est  maintenant  trop  mal 
portée...  Les  petits  repris  de  justice,  à  qui  l'on  fait  un  sort 
meilleur  que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  usé.  Je 
te  voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  une 
chose  plus  difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  parlerait  de 
toi,  comme  d'un  petit  manteau  bleu,  d'un  Montyon,  et  je 
serais  fière  de  toi!  Mais  jeter  deux  cent  mille  francs  dans  un 
bénitier,  les  prêter  à  une  dévote  abandonnée  de  son  mari  par 
une  raison  quelconque,  va  !  il  y  a  toujours  une  raison  (me 
quitte-t-on,  moi?),  c'est  une  stupidité  qui,  dans  notre  époque, 
ne  peut  germer  que  dans  le  crâne  d'un  ancien  parfumeur  !  Gela 
sent  son  comptoir.  Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  te 
regarder  dans  ton  miroir  !  Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse 
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d'amortissement,  cours,  car  je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récé- 
pissé de  la  somme.  Va  !  et  vite,  et  tôt  ! 

Elle  poussa  Crevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre,  en 
voyant  sur  sa  figure  l'avarice  refleurie.  Quand  la  porte  de  l'ap- 
partement se  ferma,  elle  dit  : 

—  Voilà  Lisbeth  outre-vengée  !...  Quel  dommage  qu'elle  soit 
chez  son  vieux  maréchal,  aurions-nous  ri  !  Ah  !  la  vieille  veut 
m'ôter  le  pain  de  la  bouche  !...  je  vais  te  la  secouer,  moi  ! 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  avec  la  pre- 
mière dignité  militaire,  le  maréchal  Hulot  s'était  logé  dans  un 
magnifique  hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve 
deux  ou  trois  maisons  princières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel, 
il  n'en  occupait  que  le  rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint 
tenir  la  maison,  elle  voulut  aussitôt  sous-louer  le  premier  étage, 
qui,  disait-elle,  payerait  toute  la  location,  le  comte  serait  alors 
logé  pour  presque  rien  ;  mais  le  vieux  soldat  s'y  refusa.  Depuis 
quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par  de  tristes  pen- 
sées. Il  avait  deviné  la  gène  de  sa  belle-sœur,  il  en  soupçonnait 
les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce  vieillard,  d'une 
surdité  si  joyeuse,  devenait  taciturne,  il  pensait  qu'un  jour  sa 
maison  serait  l'asile  delà  baronne  Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur 
réservait  ce  premier  étage.  La  médiocrité  de  fortune  du  comte 
de  Forzheim  était  si  connue  que  le  ministre  de  la  guerre,  le 
prince  de  Wissembourg,  avait  exigé  de  son  vieux  camarade 
qu'il  acceptât  une  indemnité  d'installation.  Hulot  employa 
cette  indemnité  à  meubler  le  rez-de-chaussée,  où  tout  était  con- 
venable, car  il  ne  voulait  pas,  selon  son  expression,  du  bâton 
de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant  appartenu 
sous  l'Empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée 
avaient  été  établis  avec  une  grande  magnificence,  tout  blanc  et 
or,  sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y 
avait  mis  de  beaux  vieux  meubles  analogues.  Il  gardait  sous  la 
remise  une  voiture  sur  les  panneaux  de  laquelle  étaient  peinte 
les  deux  bâtons  en  sautoir,  et  il  louait  des  chevaux  quand  il 
devait  aller  in  fiocchi,  soit  au  ministère,  soit  au  château,  dans 
une  cérémonie  ou  à  quelque  fête.  Ayant  pour  domestique, 
depuis  trente  ans,  un  ancien  soldat  âgé  de  soixante  ans,  dont 
la  sœur  était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser  une  dizaine 
de  mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  à  Hor- 
tense.  Tous  les  jours,  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du 
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Mont-Parnasse  à  la  rue  Plumet  par  le  boulevard  ;  chaque  inva- 
lide, en  le  voyant  venir,  ne  manquait  jamais  à  se  mettre  en 
ligne,  à  le  saluer,  et  le  maréchal  récompensait  le  vieux  soldat 
par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous  alignez? 
disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des  Invalides 

—  Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit  l'officier. 

Le  gamin  se  posa  comme  un  homme  qui  se  résigne  à  écou- 
ter un  bavard. 

—  En  1809,  dit  l'invalide,  nous  protégions  le  flanc  de  la 
grande  armée,  commandée  par  l'empereur,  qui  marchait  sur 
Vienne.  Nous  arrivons  à  un  pont  défendu  par  une  triple  bat- 
terie de  canons  étages  sur  une  manière  de  rocher,  trois  redoutes 
l'une  sur  l'autre,  et  qui  enfilaient  le  pont.  Nous  étions  sous  les 
ordres  du  maréchal  Masséna.  Celui  que  tu  vois  était  alors  colo- 
nel des  grenadiers  de  la  garde,  et  je  marchais  avec...  Nos  co- 
lonnes occupaient  un  côté  du  fleuve,  les  redoutes  étaient  de 
l'autre.  On  a  trois  fois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a  boudé. 
«  Qu'on  aille  chercher  Hulot  !  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a  que 
lui  et  ses  hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là.  »  Nous 
arrivons.  Le  dernier  général  qui  se  retirait  de  devant  ce  pont 
arrête  Hulot  sous  le  feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y  prendre, 
et  il  embarrassait  le  chemin.  «  Il  ne  me  faut  pas  de  conseils, 
mais  de  la  place  pour  passer,  »  a  dit  tranquillement  le  général 
en  franchissant  le  pont  en  tête  de  sa  colonne.  Et  puis,  rrrran! 
une  décharge  de  trente  canons  sur  nousl... 

—  Ah  !  non  d'un  petit  bonhomme  !  s'écria  l'ouvrier,  ça  a 
dû  en  faire  de  ces  béquilles  ! 

—  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  mot-là,  comme 
moi,  petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre  1  Ce  n'est  pas 
si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau.  Et 
nous  sommes  arrivés  avec  Hulot  à  la  course  dans  les  batteries. 
Honneur  à  ceux  qui  y  sont  restés  !  fit  l'officier  en  étant  son 
chapeau.  Les  kaiserlicks  ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  l'em- 
pereur a-t-il  nommé  comte  le  vieux  que  tu  vois;  il  nous  a 
honorés  tous  dans  notre  chef,  et  ceux-ci  ont  eu  grandement 
raison  de  le  faire  maréchal. 

—  Vive  le  maréchal  !  dit  l'ouvrier. 

—  Oh  !  tu  peux  crier,  va  !  le  maréchal  est  sourd  à  force 
d'avoir  entendu  le  canon. 
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Cette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel 
les  invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses  opinions 
républicaines  invariables  conciliaient  les  sympathies  popu- 
laires dans  tout  le  quartier. 

L'affliction,  entrée  dans  cette  àme  si  calme,  si  pure,  si 
noble,  était  un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que 
mentir  et  cacher  à  son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  femmes, 
toute  l'affreuse  vérité.  Pendant  cette  désastreuse  matinée,  le 
maréchal,  qui  dormait  peu,  comme  tous  les  vieillards,  avait 
obtenu  de  Lisbeth  des  aveux  sur  la  situation  de  son  frère,  en 
lui  promettant  de  l'épouser  pour  prix  de  son  indiscrétion.  Cha- 
cun comprendra  le  plaisir  qu'eut  la  vieille  fille  à  se  laisser 
arracher  des  confidences  que,  depuis  son  entrée  au  logis, 
elle  voulait  faire  à  son  futur;  car  elle  consolidait  ainsi  son 
mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbeth  dans  la  bonne 
oreille  du  maréchal. 

La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de  cau- 
ser avec  le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait 
à  démontrer  à  son  futur  qu'il  ne  serait  jamais  sourd  avec  elle. 

—  Il  a  eu  trois  maîtresses,  disait  le  vieillard,  et  il  avait  une 
Adeline!...  Pauvre  Adeline  ! 

—  Si  vous  voulez  m'écouter,  cria  Lisbeth,  vous  profiterez 
de  votre  influence  auprès  du  prince  de  Wissembourg  pour 
obtenir  à  ma  cousine  une  place  honorable;  elle  en  aura  besoin, 
car  le  traitement  du  baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maréchal, 
savoir  ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active 
protection  pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place  digne  d'elle  1... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associations 
de  bienfaisance,  d'accord  avec  l'archevêque  ;  elles  ont  besoin 
d'inspectrices  honorablement  rétribuées,  employées  à  recon- 
naître les  vrais  besoins.  De  telles  fonctions  conviendraient  à 
ma  chère  Adeline,  elles  seraient  selon  son  cœur. 

—  Envoyez  demander  les  chevaux,  dit  le  maréchal;  je  vais 
m'habiller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Comme  il  l'aime!  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et  par- 
tout !  dit  la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards 
du  maréchal.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs. 
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Elle  s'était  donné  une  femme  de  chambre  et  déployait  son 
activité  de  vieille  fille  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout, 
examinant  tout,  et  cherchant,  en  toute  chose,  le  bien-être  de 
son  cher  maréchal.  Aussi  républicaine  que  son  futur,  Lisbeth 
lui  plaisait  beaucoup  par  ses  côtés  démocratiques;  elle  le  flat- 
tait d'ailleurs  avec  une  habileté  prodigieuse;  et,  depuis  deux 
semaines,  le  maréchal,  qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné 
comme  l'est  un  enfant  par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir 
en  Lisbeth  une  partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal  !  cria-t-elle  en  l'accompagnant  au 
perron,  levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs, 
faites  cela  pour  moi!... 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté, 
partit  en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur  navré. 

En  ce  moment  même,  le  baron  Hulot  quittait  les  bureaux 
de  la  guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal  prince  de 
Wissembourg,  qui  l'avait  fait  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût 
rien  d'extraordinaire  à  ce  que  le  ministre  demandât  un  de  ses 
directeurs  généraux,  la  conscience  de  Hulot  était  si  malade 
qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  froid  dans  la  figure 
de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince?  demanda-t-il  en 
fermant  son  cabinet  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  allait  en 
avant. 

—  Il  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron, 
répondit  l'huissier,  car  sa  voix,  son  regard,  sa  figure,  sont  à 
l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'anti- 
chambre, les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur  troublées, 
à  la  porte  du  cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de  soixante  et  dix 
ans,  les  cheveux  entièrement  blancs,  la  figure  tannée  comme 
celle  des  vieillards  de  cet  âge,  se  recommandait  par  un  front 
d'une  ampleur  telle  que  l'imagination  y  voyait  un  champ  de 
bataille.  Sous  cette  coupole  grise,  chargée  de  neige,  brillaient, 
assombris  par  la  saillie  très  prononcée  des  deux  arcades  sour- 
cilières,  des  yeux  d'un  bleu  napoléonien,  ordinairement  tristes, 
pleins  de  pensées  amères  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Bernadotte 
avait  espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  devenaient 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment  s'y  pei- 
gnait. La  voix,  presque  toujours  caverneuse,  jetait  alors  des 
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éclats  stridents.  En  colère,  le  prince  redevenait  soldat,  il  par- 
lait le  langage  du  sous-lieutenant  Gottin,  il  ne  ménageait  plus 
rien.  Hulot  d'Ervy  aperçut  ce  vieux  lion,  les  cheveux  épars 
comme  une  crinière,  debout  à  la  cheminée,  les  sourcils  con- 
tractés, le  dos  appuyé  au  chambranle  et  les  yeux  distraits  en 
apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  prince  I  dit  Hulot  gracieusement 
et  d'un  air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  dire 
pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la  porte  à 
quelques  pas  de  lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le  regard  de 
Dieu,  Hulot  ne  le  supporta  pas,  il  baissa  les  yeux  d'un  air  confus. 

—  11  sait  tout,  pensa-t-iî. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien  ?  demanda  le  ma- 
réchal de  sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  me  dit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement  tort  de 
faire,  sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A  mon  âge 
et  avec  mes  goûts,  après  quarante-cinq  ans  de  service,  je  suis 
sans  fortune.  Vous  connaissez  les  principes  des  quatre  cents 
élus  de  la  France.  Ces  messieurs  envient  toutes  les  positions, 
ils  ont  rogné  le  traitement  des  ministres,  c'est  tout  dire!... 
allez  donc  leur  demander  de  l'argent  pour  un  vieux  servi- 
teur !...  Qu'attendre  de  gens  qui  payent  aussi  mal  qu'elle 
l'est  la  magistrature?  qui  donnent  trente  sous  par  jour  aux 
ouvriers  du  port  de  Toulon,  quand  il  y  a  impossibilité  maté- 
rielle d'y  vivre  à  moins  de  quarante  sous  pour  une  famille? 
qui  ne  réfléchissent  pas  à  l'atrocité  des  traitements  d'employés 
à  six  cents,  à  mille  et  à  douze  cents  francs  dans  Paris,  et  qui 
pour  eux  veulent  nos  places  quand  les  appointements  sont  de 
quarante  mille  francs?...  enfin,  qui  refusent  à  la  couronne  un 
bien  de  la  couronne  confisqué  en  1830  à  la  couronne,  et  un 
acquêt  fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore!  quand  on  le  leur 
demandait  pour  un  prince  pauvre!...  Si  vous  n'aviez  pas  de 
fortune,  on  vous  laisserait  très  bien,  mon  prince,  comme  mon 
frère,  avec  votre  traitement  tout  sec,  sans  se  souvenir  que 
vous  avez  sauvé  la  grande  armée,  avec  moi,  dans  les  plaines 
marécageuses  de  la  Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'État!  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas 
d'aller  en  cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce  caissier  du 
Trésor!  et  vous  prenez  cela,  monsieur,  avec  cette  légèreté?... 
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—  Quelle  différence,  monseigneur  !  s'écria  le  baron  Hulot. 
Ai-je  plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  maréchal, 
on  est  deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de  faire  les 
choses  avec  maladresse.  Vous  avez  compromis  ignoblement 
notre  haute  administration,  qui  jusqu'à  présent  est  la  plus  pure 
de  l'Europe!...  Et  cela,  monsieur,  pour  deux  cent  mille  francs 
et  pour  une  gueuse!...  dit  le  maréchal  d'une  voix  terrible. 
Vous  êtes  conseiller  d'État,  et  l'on  punit  de  mort  le  simple 
soldat  qui  vend  les  effets  du  régiment.  Voici  ce  que  m'a  dit  un 
jour  le  colonel  Pourin,  du  2e  lanciers.  A  Saverne,  un  de 
ses  hommes  aimait  une  petite  Alsacienne  qui  désirait  un 
châle  ;  la  drôlesse  fit  tant  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui 
devait  être  promu  maréchal  des  logis  chef,  après  vingt  ans  de 
service,  l'honneur  du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce 
châle,  des  effets  de  sa  compagnie.  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le 
lancier,  baron  d'Ervy  ?  il  a  mangé  les  vitres  d'une  fenêtre  après 
les  avoir  pilées,  et  il  est  mort  de  maladie,  en  onze  heures,  à 
l'hôpital...  Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une  apoplexie,  pour  que 
nous  puissions  vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard  ;  et  le 
maréchal,  voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut 
quelque  rougeur  aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?...  dit  Hulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son 
frère  et  le  ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et  il  alla, 
comme  les  sourds,  droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais 
ce  que  tu  viens  faire,  mon  vieux  camarade!...  Mais  tout  est 
inutile!... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  Hulot,  qui  n'entendit  que 
ce  mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère;  mais  sais-tu  ce 
qu'est  ton  frère? 

—  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  bien,  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...-f...  indigne  de 
toi!... 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces  regards 
fulgurants  qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon,  brisaient  les 
volontés  et  les  cerveaux. 
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—  Tu  en  as  menti,  Gottin  !  répliqua  le  maréchal  Hulot,  de- 
venu blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien  !...  Je  suis 
à  tes  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda  fixe- 
ment et  lui  dit  dans  l'oreille,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Es-tu  un  homme  ? 

—  Tu  le  verras... 

—  Eh  bien,  tiens-toi  ferme!  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand 
malheur  qui  pût  t'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  un  dossier,  le  mit 
entre  les  mains  du  maréchal  Hulot  en  lui  criant  : 

—  Lis! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  trouvait 
sur  le  dossier  : 

A  SON  EXCELLENCE  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL 

Confidentielle. 

Alger,  le... 

Mon  cher  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien  mauvaise 
affaire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure  que  je  vous  envoie. 

En  résumé,  le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la  province 
d'Oran  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les  grains  et  sur  les 
fourrages,  en  lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin.  Ce 
garde-magasin  a  fait  des  aveux  pour  se  rendre  intéressant  et  a 
fini  par  s'évader.  Le  procureur  du  roi  amené  rudement  l'affaire, 
en  ne  voyant  que  deux  subalternes  en  cause  ;  mais  Johann  Fis- 
cher, oncle  de  votre  directeur  général,  se  voyant  sur  le  point 
d'être  traduit  en  cour  d'assises,  s'est  poignardé  dans  sa  prison 
avec  un  clou. 

Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme,  trompé 
vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son  neveu,  ne 
s'était  pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette  lettre,  saisie  par 
le  parquet,  a  tellement  étonné  le  procureur  du  roi  qu'il  est  venu 
me  voir.  Ce  serait  un  coup  si  terrible  que  l'arrestation  et  la  mise 
en  accusation  d'un  conseiller  d'État,  d'un  directeur  général  qui 
compte  tant  de  bons  et  loyaux  services,  car  il  nous  a  sauvés  tous 
après  la  Bérésina  en  réorganisant  l'administration,  que  je  me 
suis  fait  communiquer  les  pièces. 

Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  Faut-il,  le  principal  cou- 
pable visible  étant  mort,  étouffer  ce  procès  en  faisant  condamner 
le  garde-magaain  par  contumace? 
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Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous  soient 
transmises;  et,  le  baron  d'Ervy  étant  domicilié  à  Paris,  le 
procès  sera  du  ressort  de  votre  cour  royale.  Nous  avons  trouvé 
ce  moyen,  assez  louche,  de  nous  débarrasser  momentanément 
de  la  difficulté. 

Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti  prompte- 
ment.  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  déplorable  affaire, 
qui  nous  ferait  autant  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  complicité 
du  grand  coupable,  qui  n'est  encore  connue  que  du  procureur 
du  roi,  du  juge  d'instruction,  du  procureur  général  et  de  moi, 
venait  à  s'ébruiter. 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot,  il  regarda 
son  frère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le  dossier; 
mais  il  chercha  la  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la  lui  tendit 
après  l'avoir  lue  en  deux  regards. 

De  la  prison  d'Oraa. 

Mon  neveu,  quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'existerai  plus. 

Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contre  vous. 
Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite,  le  procès  s'arrêtera. 
La  figure  de  notre  Adeline,  si  heureuse  par  vous,  m'a  rendu  la 
mort  très  douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'envoyer  les  deux 
cent  mille  francs.  Adieu. 

Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je  crois 
pouvoir  compter. 

Johann  Fischer. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante  fierté  le 
maréchal  Hulot  au  prince  de  Wissembourg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot  1  répliqua  le  ministre 
en  serrant  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Le  pauvre  lancier  n'a 
tué  que  lui,  dit-il  en  foudroyant  Hulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris  ?  dit  sévèrement  le  comte  de 
Forzheim  à  son  frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  ministre, 
vous  aurez  les  deux  cent  mille  francs  sous  quarante-huit 
heures.  On  ne  pourra  jamais  dire  qu'un  homme  portant  le 
nom  de  Hulot  a  fait  tort  d'un  denier  à  la  chose  publique. 

—  Quel  enfantillage  I  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les 
deux  cent  mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer.  —  Donnez 
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vos  démissions  et  demandez  votre  retraite  !  reprit-il  en  faisant 
voler  une  double  feuille  de  papier  tellière  jusqu'à  l'endroit  où 
s'était  assis  à  la  table  le  conseiller  d'État,  dont  les  jambes  fla- 
geolaient. Ce  serait  une  bonté  pour  nous  tous  que  votre  pro- 
cès ;  aussi  ai-je  obtenu  du  conseil  des  ministres  la  liberté  d'agir 
comme  je  le  fais.  Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'honneur, 
sans  mon  estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui 
vous  est  due.  Seulement,  faites-vous  bien  oublier. 
Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marneffe  est-il  là? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et  votre 
femme,  vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  voici. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous 
sommes  très  pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et  j'ai 
deux  enfants,  dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans  ma  fa- 
mille par  M.  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin  !  dit  le  prince  en  montrant  Mar- 
neffe au  maréchal  Hulot.  —  Trêve  de  discours  à  la  Sganarelle, 
reprit-il  ;  vous  rendrez  deux  cent  mille  francs,  ou  vous  irez  en 
Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas  ma 
femme,  elle  a  tout  mangé.  M.  le  baron  invitait  tous  les  jours 
six  personnes  à  dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante  mille 
francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable  qui 
sonnait  la  charge  au  fort  des  batailles  ;  vous  recevrez  avis  de 
votre  changement  dans  deux  heures...  Allez. 

—  Je  préfère  donner  ma  démission,  dit  insolemment  Mar- 
neffe ;  car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu;  je  ne  serais 
pas  content,  moi! 

Et  il  sortit. 

—  Quel  impudent  drôle  !  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui  pendant  cette  scène  était  resté  de- 
bout, immobile,  pâle  comme  un  cadavre,  examinant  son  frère 
à  la  dérobée,  alla  prendre  la  main  du  prince  et  lui  répéta  : 

—  Dans  quarante-huit  heures,  le  tort  matériel  sera  réparé; 
mais  l'honneur!...  Adieu,  maréchal!  c'est  le  dernier  coup  qui 
tue...  Oui,  j'en  mourrai,  lui  dit-il  à  l'oreille. 
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—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin?  répondit  le  prince 
ému. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliqua  le  comte  en  montrant 
Hector;  elle  est  sans  pain...,  surtout  maintenant. 

—  Il  a  sa  retraite  ! 

—  Elle  est  engagée  ! 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps  !  dit  le  prince  en  haussant 
jes  épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler  ces  femmes-là 
pour  vous  ôter  l'esprit  ?  demanda-t-il  à  Hulot  d'Ervy.  Gom- 
ment pouviez-vous,  vous  qui  connaissez  la  minutieuse  exacti- 
tude avec  laquelle  l'administration  française  écrit  tout,  verbalise 
sur  tout,  consomme  des  rames  de  papier  pour  constater  l'en- 
trée et  la  sortie  de  quelques  centimes,  vous  qui  déploriez  qu'il 
fallût  des  centaines  de  signatures  pour  des  riens,  pour  libérer 
un  soldat,  pour  acheter  des  étrilles,  comment  pouviez-vous 
donc  espérer  de  cacher  un  vol  pendant  longtemps  ?  Et  les  jour- 
naux !  et  les  envieux  !  et  les  gens  qui  voudraient  voler  !  Ces 
femmes-là  vous  ôtent  donc  le  bon  sens  ?  elles  vous  mettent 
donc  des  coquilles  de  noix  sur  les  yeux?  ou  vous  êtes  donc  fait 
autrement  que  nous  autres  ?  Il  fallait  quitter  l'administration, 
du  moment  que  vous  n'étiez  plus  un  homme,  mais  un  tempé- 
rament !  Si  vous  avez  joint  tant  de  sottises  à  votre  crime,  vous 
finirez...,  je  ne  veux  pas  vous  dire  où... 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Gottin  ?...  demanda  le 
comte  de  Forzheim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à 
sa  belle-sœur. 

—  Sois  tranquille  !  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien,  merci,  et  adieu  !  —  Venez,  monsieur,  dit-il  à 
6on  frère. 

Le  prince  regarda  d'un  oeil  en  apparence  calme  les  deux 
frères,  si  différents  d'attitude,  de  conformation  et  de  caractère, 
le  brave  et  le  lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide,  l'honnête  et  le 
concussionnaire,  et  il  se  dit  : 

—  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir  !  et  mon  pauvre  Hulot,  si 
probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui  ! 

11  s'assit  dans  son  fauteuil  et  reprit  la  lecture  des  dépêches 
d'Afrique  par  un  mouvement  qui  peignait  à  la  fois  le  sang-froid 
du  capitaine  et  la  pitié  profonde  que  donne  le  spectacle  des 
champs  de  bataille  !  car  il  n'y  a  rien  de  plus  humain  en  réalité 
que  les  militaires,  si  rudes  en  apparence,  et  à  qui  l'habitude 
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de  la  guerre  communique  cet  absolu  glacial,  si  nécessaire  sur 
les  champs  de  bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des 
rubriques  différentes,  ces  différents  articles  : 

M.  le  baron  Hulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les 
désordres  de  la  comptabilité  de  l'administration  algérienne  qui 
ont  été  signalés  par  la  mort  et  par  la  fuite  de  deux  employés  ont 
influé  sur  la  détermination  prise  par  ce  haut  fonctionnaire.  En 
apprenant  les  fautes  commises  par  des  employés  en  qui  malheu- 
reusement il  avait  placé  sa  confiance,  M.  le  baron  Hulot  a  éprouvé 
dans  le  cabinet  même  du  ministre  une  attaque  de  paralysie. 

M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal,  compte  quarante-cinq 
ans  de  service.  Cette  résolution,  vainement  combattue,  a  été  vue 
avec  regret  par  tous  ceux  qui  connaissent  M.  Hulot,  dont  les 
qualités  privées  égalent  les  talents  administratifs.  Personne  n'a 
oublié  le  dévouement  de  l'ordonnateur  en  chef  de  la  garde  impé- 
riale à  Varsovie,  ni  l'activité  merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su 
organiser  les  différents  services  de  l'armée  improvisée  en  1815 
par  Napoléon. 

C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui  va 
quitter  la  scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot  n'a  cessé  d'être 
une  des  lumières  nécessaires  au  conseil  d'État  et  au  ministère 
de  la  guerre. 

Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques 
journaux  ont  donné  des  proportions  ridicules,  est  terminée  par 
la  mort  du  principal  coupable.  Le  sieur  Johann  Wisch  s'est  tué 
dans  sa  prison,  et  son  complice  est  en  fuite;  mais  il  sera  jugé 
par  contumace. 

Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  honnête 
homme,  très  estimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été  la 
dupe  du  sieur  Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. 

Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir 
tout  désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des  subsistances  en 
Afrique.  On  désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Marneffe,  comme  de- 
vant être  chargé  de  cette  organisation. 


La  succession  du  baron  Hulot  excite  toutes  les  ambitions.  Cette 
direction  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte  Martial  de  la  Roche- 
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Hugon,  député,  beau-frère  de  M.  le  comte  de  Rastignac.M.  Massol 
maître  des  requêtes,  serait  nommé  conseiller  d'État,  et  M.  Claude 
Vignon  maître  des  requêtes. 

De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse  pour 
les  journaux  de  l'opposition,  c'est  le  canard  officiel.  Quelque 
rusés  que  soient  les  journalistes,  ils  sont  parfois  les  dupes 
volontaires  ou  involontaires,  de  l'habileté  de  ceux  d'entre  eux 
qui,  de  la  presse,  ont  passé,  comme  Claude  Vignon,  dans  les 
nautes  régions  du  pouvoir.  Le  journal  ne  peut  être  vaincu  que 
par  le  journaliste.  Aussi  doit-on  se  dire,  en  travestissant  Vol- 
taire : 

Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Le  maréchal  Hulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le 
devant  de  la  voiture,  en  laissant  respectueusement  son  aîné 
dans  le  fond.  Les  deux  frères  n'échangèrent  pas  une  parole. 
Hector  était  anéanti.  Le  maréchal  resta  concentré,  comme  un 
homme  qui  rassemble  ses  forces  et  qui  les  bande  pour  soutenir 
un  poids  écrasant.  Rentré  dans  son  hôtel,  il  amena,  sans  dire 
un  mot  et  par  des  gestes  impératifs,  son  frère  dans  son  cabi- 
net. Le  comte  avait  reçu  de  l'empereur  Napoléon  une  magni- 
fique paire  de  pistolets  de  la  manufacture  de  Versailles  ;  il  tira 
la  boîte,  sur  laquelle  était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par 
l 'empereur  Napoléon  au  général  Hulot,  du  secrétaire  où  il  la 
mettait,  et,  la  montrant  à  son  frère,  il  lui  dit  : 

—  Voilà  ton  médecin. 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entre-bâillée,  courut  à  la 
voiture  et  donna  l'ordre  d'aller  au  grand  trot  rue  Plumet.  En 
vingt  minutes  à  peu  près,  elle  amena  la  baronne,  instruite  de 
la  menace  du  maréchal  à  son  frère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demander 
son  factotum,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente  ans. 

—  Beau-Pied,  lui  dit-il,  amène-moi  mon  notaire,  le  comte 
Steinbock,  ma  nièce  Hortense  et  l'agent  de  change  du  Trésor. 
Il  est  dix  heures  et  demie,  il  me  faut  tout  ce  monde  à  midi. 
Prends  des  voitures...  et  va  plus  vite  que  ça!...  dit-il  en  retrou- 
vant une  locution  républicaine  qu'il  avait  souvent  à  la  bouche 
jadis. 

Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait  ses  soldats  attentifs 
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quand  il  examinait  les  genêts  de  la  Bretagne  en  1799.  (Voir 
les  Chouans.) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beau-Pied  en  mettant  le 
revers  de  sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son 
cabinet,  prit  une  clef  cachée  dans  un  secrétaire  et  ouvrit  une 
cassette  en  malachite  plaquée  sur  acier,  présent  de  l'empereur 
Alexandre.  Par  ordre  de  l'empereur  Napoléon,  il  était  venu 
rendre  à  l'empereur  russe  des  effets  particuliers  pris  à  la  bataille 
de  Dresde,  et  contre  lesquels  Napoléon  espérait  obtenir  Van- 
damme.  Le  czar  récompensa  magnifiquement  le  général  Hulot 
en  lui  donnant  cette  cassette,  et  lui  dit  qu'il  espérait  pouvoir 
un  jour  avoir  la  même  courtoisie  pour  l'empereur  des  Fran- 
çais ;  mais  il  garda  Vandamme.  Les  armes  impériales  de  Russie 
étaient  en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte  garnie  tout  en  or. 
Le  maréchal  compta  les  billets  de  banque  et  l'or  qui  s'y  trou- 
vaient ;  il  possédait  cent  cinquante-deux  mille  francs  !  Il  laissa 
échapper  un  mouvement  de  satisfaction.  En  ce  moment, 
Mrae  Hulot  entra  dans  un  état  à  attendrir  des  juges  politiques. 
Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la  boîte  de  pistolets  et  le 
maréchal,  alternativement,  d'un  air  fou. 

—  Qu'avez-vous  contre  votre  frère  ?  Que  vous  a  fait  mon 
mari  ?  dit-elle  d'une  voix  si  vibrante  que  le  maréchal  l'entendit. 

—  Il  nous  a  déshonorés  tous  !  répondit  le  vieux  soldat  de  la 
République,  qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses  blessures.  D 
a  volé  l'Etat  !  Il  m'a  rendu  mon  nom  odieux  ;  il  me  fait  souhai- 
ter de  mourir,  il  m'a  tué...  Je  n'ai  de  force  que  pour  accom- 
plir la  restitution!...  J'ai  été  humilié  devant  le  Gcndé  de  la 
République,  devant  l'homme  que  j'estime  le  plus,  et  à  qui  j'ai 
donné  injustement  un  démenti,  le  prince  de  Wissembourg!... 
Est-ce  rien,  cela  ?  Voilà  son  compte  avec  la  patrie  1 

Il  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  maintenant!  reprit-il.  Il  vous  arrache  le 
pain  que  je  vous  gardais,  le  fruit  de  trente  années  d'économies, 
le  trésor  des  privations  du  vieux  soldat  !  Voilà  ce  que  je  vous 
destinais  !  dit-il  en  montrant  les  billets  de  banque.  Il  a  tué  son 
oncle  Fischer,  noble  et  digne  enfant  de  l'Alsace,  qui  n'a  pas, 
comme  lui,  pu  soutenir  l'idée  d'une  tache  à  son  nom  de 
paysan.  Enfin,  Dieu,  par  une  clémence  adorable,  lui  avait 
permis  de  choisir  un  ange  entre  toutes  les  femmes  !  il  a  eu  le 
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bonheur  inouï  de  prendre  pour  épouse  une  Adeline  !  et  il  l'a 
trahie,  il  l'a  abreuvée  de  chagrins,  il  l'a  quittée  pour  des  catins, 
pour  des  gourgandines,  pour  des  sauteuses,  des  actrices,  des 
Cadine,  desJosépha,  des  Marneffe  ! . . .  Et  voilà  l'homme  de  qui 
j'ai  fait  mon  enfant,  mon  orgueil  !...  Va,  malheureux,  si  tu 
acceptes  la  vie  infâme  que  tu  t'es  faite,  sors  !  Moi,  je  n'ai  pas 
la  force  de  maudire  un  frère  que  j'ai  tant  aimé  ;  je  suis  aussi 
faible  pour  lui  que  vous  l'êtes,  Adeline  ;  mais  qu'il  ne  repa- 
raisse plus  devant  moi.  Je  lui  défends  d'assister  à  mon  convoi, 
de  suivre  mon  cercueil.  Qu'il  ait  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en 
a  pas  le  remords... 

Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  tomber  sur  le  divan 
de  son  cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  Et,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  roulèrent  de  ses 
yeux  et  sillonnèrent  ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer  !  s'écria  Lisbeth,  qui  se  mit  un 
mouchoir  sur  les  yeux. 

—  Mon  frère  !  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  devant  le 
maréchal,  vivez  pour  moi  !  Aidez-moi  dans  l'œuvre  que  j'en- 
treprendrai de  réconcilier  Hector  avec  la  vie,  de  lui  faire 
racheter  ses  fautes  !... 

—  Lui  !  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de  ses 
crimes  !  Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et  qui  a  éteint 
en  lui  les  sentiments  du  vrai  républicain,  cet  amour  du  pays, 
de  la  famille  et  du  pauvre  que  je  m'efforçais  de  lui  inculquer, 
cet  homme  est  un  monstre,  un  pourceau...  Emmenez-le,  si 
vous  l'aimez  encore,  car  j'entends  en  moi  une  voix  qui  me  crie 
de  charger  mes  pistolets  et  de  lui  faire  sauter  la  cervelle  !  En 
le  tuant,  je  vous  sauverais  tous,  et  je  le  sauverais  de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redoutable 
que  la  pauvre  Adeline  s'écria  : 

—  Viens,  Hector  ! 

Elle  saisit  son  mari,  l'emmena,  quitta  la  maison,  entraînant 
le  baron,  si  défait,  qu'elle  fut  obligée  de  le  mettre  en  voiture 
pour  le  transporter  rue  Plumet,  où  il  prit  le  lit.  Cet  homme, 
quasi  dissous,  y  resta  plusieurs  jours,  refusant  toute  nourri- 
ture sans  dire  un  mot.  Adeline  obtenait  à  force  de  larmes  qu'il 
avalât  des  bouillons  ;  elle  le  gardait,  assise  à  son  chevet,  et  ne 
sentant  plus,  de  tous  les  sentiments  qui  naguère  lui  remplis- 
saient le  cœur,  qu'une  pitié  profonde. 
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A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de  son 
cher  maréchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  tant  elle  fut  effrayée 
des  changements  qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire  et  le  comte 
Steinbock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de  signer 
l'autorisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme,  pour  vendre 
une  inscription  de  rente  dont  elle  ne  possède  encore  que  la  nue 
propriété.  —  Mademoiselle  Fischer,  vous  acquiescerez  à  cette 
vente  en  abandonnant  votre  usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère  vivre 
assez  pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas  de  vous  :  vous 
êtes  une  vraie  républicaine,  une  fille  du  peuple. 

Il  prit  la  main  de  la  vieille  fille  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  Hannequin,  dit-il  au  notaire,  faites  l'acte  néces- 
saire sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à  deux  heures, 
afin  de  pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  Ma 
nièce,  la  comtesse,  a  le  titre  ;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acte 
quand  vous  l'apporterez,  ainsi  que  mademoiselle.  Monsieur  le 
comte  vous  accompagnera  chez  vous  pour  vous  donner  sa  signa- 
ture . 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueusement 
le  maréchal  et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forzheim 
se  fit  annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg  et  fut  aussitôt 
admis. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  Cottin  en  pré- 
sentant les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons,  vous  le 
voyez,  sauvé  les  apparences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de  son 
vieux  camarade  et  lui  tendit  deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'État,  dit-il. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  le  ministre.  Il  nous  est  impossible, 
ajouta-t-il  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le  maréchal  et 
lui  parlant  dans  l'oreille,  d'opérer  cette  restitution.  Nous  serions 
obligés  d'avouer  les  concussions  de  votre  frère,  et  nous  avons 
tout  fait  pour  les  cacher... 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il 
y  ait  dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot  un  liard  de  volé  dans 
les  deniers  de  l'État,  dit  le  comte. 
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—  Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  parlons  plus, 
répondit  le  ministre  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  vaincre 
le  sublime  entêtement  du  vieillard. 

—  Adieu,  Gottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main  du  prince 
de  Wissembourg,  je  me  sens  l'âme  gelée... 

Puis,  après  avoir  fait  un  pas,  il  se  retourna,  regarda  le 
prince  qu'il  vit  ému  fortement,  il  ouvrit  les  bras  pour  l'y  serrer, 
et  le  prince  embrassa  le  maréchal. 

—  Il  me  semble  que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la  grande 
armée  en  ta  personne... 

—  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade  !  dit  le  ministre. 

—  Oui,  adieu,  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  soldats 
que  nous  avons  pleures... 

En  ce  moment,  Claude  Vignon  entra.  Les  deux  vieux  débris 
des  phalanges  napoléoniennes  sa  saluèrent  gravement  en 
faisant  disparaître  toute  trace  d'émotion. 

—  Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  journaux  ? 
dit  le  futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de  manière  à 
faire  croire  aux  feuilles  de  l'opposition  qu'elles  publiaient  nos 
secrets... 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  ministre, 
qui  regarda  le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je  viens  de 
dire  un  dernier  adieu  qui  m'a  fait  bien  du  mal.  Le  maréchal 
Hulot  n'a  pas  trois  jours  à  vivre,  je  l'ai  bien  vu,  d'ailleurs, 
hier.  Cet  homme,  une  de  ces  probités  divines,  un  soldat  res- 
pecté par  les  boulets  malgré  sa  bravoure...  tenez...  là,  sur  ce 
fauteuil!...  a  reçu  le  coup  mortel,  et  de  ma  main,  par  un 
papier!...  Sonnez  et  demandez  ma  voiture.  Je  vais  à  Neuilly, 
dit-il  en  serrant  les  deux  cent  mille  francs  dans  son  portefeuille 
ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après  le  maréchal 
Hulot  était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des  partis 
qu'ils  ont  embrassés.  Pour  les  républicains,  le  maréchal  était 
l'idéal  du  patriotisme  ;  aussi  se  trouvèrent-ils  tous  à  son 
convoi,  qui  fut  suivi  d'une  foule  immense.  L'armée,  l'admi- 
nistration, la  cour,  le  peuple,  tout  le  monde  vint  rendre  hom- 
mage à  cette  haute  vertu,  à  cette  intacte  probité,  à  cette  gloire 
si  pure.  N'a  pas,  qui  "veut,  le  peuple  à  son  convoi.  Ces  obsè- 
ques furent  marquées  par  un  de  ces  témoignages  pleins  de  déli- 
catesse, de  bon  goût  et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappel- 
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lent  les  mérites  et  la  gloire  de  la  noblesse  française.  Derrière 
le  cercueil  du  maréchal,  on  vit  le  vieux  marquis  de  Montauran, 
le  frère  de  celui  qui,  dans  la  levée  de  boucliers  des  chouans 
en  1799,  avait  été  l'adversaire  et  l'adversaire  malheureux  de 
Hulot  Le  marquis,  en  mourant  sous  les  balles  des  bleus,  avait 
confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au  soldat  de  la  République. 
(Voir  les  Chouans.)  Hulot  avait  si  bien  accepté  le  testament 
verbal  du  noble  qu'il  réussit  à  sauver  les  biens  de  ce  jeune 
homme,  alors  émigré.  Ainsi  l'hommage  de  la  vieille  noblesse 
française  ne  manqua  pas  au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant, 
avait  vaincu  Madame. 

Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  publica- 
tion de  son  mariage,  fut  pour  Lisbeth  le  coup  de  foudre  qui 
brûle  la  moisson  engrangée  avec  la  grange.  La  Lorraine, 
comme  il  arrive  souvent,  avait  trop  réussi.  Le  maréchal  était 
mort  des  coups  portés  à  cette  famille  par  elle  et  par  Mme  Mar- 
neffe.  La  haine  de  la  vieille  fille,  qui  semblait  assouvie  par  le 
succès,  s'accrut  de  toutes  ses  espérances  trompées.  Lisbeth  alla 
pleurer  de  rage  chez  Mme  MarnefFe  ;  car  elle  fut  sans  domicile, 
le  maréchal  ayant  subordonné  la  durée  de  son  bail  à  celle  de 
sa  vie.  Grevel,  pour  consoler  l'amie  de  sa  Valérie,  en  prit  les 
économies,  les  doubla  largement,  et  plaça  ce  capital  en  cinq 
pour  cent,  en  lui  donnant  l'usufruit  et  mettant  la  propriété 
au  nom  de  Gélestine.  Grâce  à  cette  opération,  Lisbeth  posséda 
deux  mille  francs  de  rente  viagère.  On  trouva,  lors  de  l'inven- 
taire, un  mot  du  maréchal  à  sa  belle-sœur,  à  sa  nièce  Hortense 
et  à  son  neveu  Victorin,  qui  les  chargeait  de  payer,  à  eux  trois, 
douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  celle  qui  devait  être  sa 
femme,  MUe  Lisbeth  Fischer. 

Adeline,  voyant  le  baron  entre  la  vie  et  la  mort,  réussit  à  lui 
cacher  pendant  quelques  jours  le  décès  du  maréchal;  mais  Lis- 
beth vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  fut  révélée  onze  jours 
après  les  funérailles.  Ce  coup  terrible  rendit  de  l'énergie  au 
malade,  il  se  leva,  trouva  toute  sa  famille  réunie  au  salon,  ha- 
billée de  noir,  et  elle  devint  silencieuse  à  son  aspect.  En  quinze 
jours,  Hulot,  devenu  maigTe  comme  un  spectre,  offrit  à  sa  fa- 
mille une  ombre  de  lui-même. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d'une  voix  éteinte  en  s'as- 
seyant  sur  un  fauteuil  et  regardant  cette  réunion  où  man- 
quaient Crevel  et  Steinbock. 
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—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer  Hor- 
tense  au  moment  où  son  père  se  montra,  le  loyer  est  trop 
cher... 

—  Quant  à  la  question  du  logement,  dit  "Victorin  en  rompant 
ce  pénible  silence,  j'offre  à  ma  mère... 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  baron 
releva  sa  tête  inclinée  vers  le  tapis  où  il  contemplait  les  fleurs 
sans  les  voir,  et  jeta  sur  l'avocat  un  déplorable  regard.  Les 
droits  du  père  sont  toujours  si  sacrés,  même  lorsqu'il  est  infâme 
et  dépouillé  d'honneur,  que  Victorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...,  répéta  le  baron.  Vous  avez  raison, 
mon  fils! 

—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pavillon, 
dit  Gélestine,  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la  douceur 
des  gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh!  soyez  sans 
inquiétude  pour  l'avenir,  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de 
votre  père,  et  vous  ne  le  reverrez  qu'au  moment  où  vous  n'aurez 
plus  à  rougir  de  lui. 

Il  alla  prendre  Eortense  et  la  baisa  au  front.  Il  ouvrit  ses 
bras  à  son  fils,  qui  s'y  jeta  désespérément  en  devinant  les  in- 
tentions de  son  père.  Le  baron  fit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  vint, 
et  il  l'embrassa  au  front.  Puis  il  se  retira  dans  sa  chambre, 
où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était  poignante,  le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Adeline,  lui  dit-il  en  la  prenant 
par  la  main.  Je  suis  indigne  de  la  vie  de  famille.  Je  n'ai  pas 
osé  bénir  autrement  que  dans  mon  cœur  mes  pauvres  enfants, 
dont  la  conduite  a  été  sublime  ;  dis-leur  que  je  n'ai  pu  que  les 
embrasser;  car,  d'un  homme  infâme,  d'un  père  qui  devient 
l'assassin,  le  fléau  de  la  famille,  au  lieu  d'en  être  le  protecteur 
et  la  gloire,  une  bénédiction  pourrait  être  funeste  ;  mais  je  les 
bénirai  de  loin,  tous  les  jours.  Quant  à  toi,  Dieu  seul,  car  il 
est  tout-puissant,  peut  te  donner  des  récompenses  proportion- 
nées à  tes  mérites!...  Je  te  demande  pardon,  dit-il  en  s'age- 
nouillant  devant  sa  femme,  lui  prenant  les  mains  et  les  mouil- 
lant de  larmes. 

—  Hector  I  Hector  !  tes  fautes  sont  grandes  ;  mais  la  miséri- 
corde divine  est  infinie,  et  tu  peux  tout  réparer  en  restant  avec 
moi...  Relève-toi  dans  des  sentiments  chrétiens,  mon  ami...  Je 
suis  ta  femme  et  non  ton  juge.  Je  suis  ta  chose,  fais  de  moi 
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tout  ce  que  tu  voudras,  mène-moi  où  tu  iras,  je  me  sens  la 
force  de  te  consoler,  de  te  rendre  la  vie  supportable,  à  force 
d'amour,  de  soins  et  de  respect!...  Nos  enfants  sont  établis,  ils 
n'ont  plus  besoin  de  moi.  Laisse-moi  tâcher  d'être  ton  amu- 
sement, ta  distraction.  Permets-moi  de  partager  les  peines  de 
ton  exil,  de  ta  misère,  pour  les  adoucir.  Je  te  serai  toujours 
bonne  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  t'épargner  la  dépense 
d'une  servante... 

—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  et  bien-aimée  Adeline? 

—  Oui;  mais,  mon  ami,  relève-toi! 

—  Eh  bien,  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre!  reprit-il  en  se 
relevant.  Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour  que  nos  en- 
fants ne  fussent  pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  père. 
Ah  !  voir  tous  les  jours  devant  soi  un  père  criminel  comme  je 
le  suis,  il  y  a  quelque  chose  d'épouvantable  qui  ravale  le  pou- 
voir paternel  et  qui  dissout  la  famille.  Je  ne  puis  donc  rester 
au  milieu  de  vous,  je  vous  quitte  pour  vous  épargner  l'odieux 
spectacle  d'un  père  sans  dignité.  Ne  t'oppose  pas  à  ma  fuite, 
Adeline.  Ce  serait  armer  toi-même  le  pistolet  avec  lequel  je  me 
ferais  sauter  la  cervelle...  Enfin,  ne  me  suis  pas  dans  ma  re- 
traite, tu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle 
du  remords. 

L'énergie  d'Hector  imposa  silence  à  la  mourante  Adeline. 
Cette  femme,  si  grande  au  milieu  de  tant  de  ruines,  puisait 
son  courage  dans  son  intime  union  avec  son  mari  ;  car  elle  le 
voyait  à  elle,  elle  apercevait  la  mission  sublime  de  le  consoler, 
de  le  rendre  à  la  vie  de  famille  et  de  le  réconcilier  avec  lui- 
même. 

—  Hector,  tu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir, 
d'anxiétés,  d'inquiétudes!...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le 
principe  de  sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois,  exprès 
pour  moi  ;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du  moins  dans  l'ai- 
sance. Écoute,  ma  bonne  Adeline,  je  ne  puis  rester  ici  par  une 
foule  de  raisons.  D'abord,  ma  pension,  qui  sera  de  six  mille 
francs,  est  engagée  pour  quatre  ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est 
pas  tout!  je  vais  être  sous  le  coup  de  la  contrainte  par  corps 
dans  quelques  jours,  à  cause  des  lettres  de  change  souscrites 
à  Vauvinet...  Ainsi  je  dois  m'absenter  jusqu'à  ce  que  mon 
fils,  à  qui  je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté 


LES  PARENTS  PAUVRES  118 


ces  titres.  Ma  disparition  aidera  puissamment  cette  opération. 
Lorsque  ma  pension  de  retraite  sera  libre,  lorsque  .Vauvinet 
sera  payé,  je  vous  reviendrai...  Tu  décèlerais  le  secret  de  mon 
exil.  Sois  tranquille,  ne  pleure  pa3,  Adeline...  Il  ne  s'agit  que 
d'un  mois... 

—  Où  iras-tu?  que  feras-tu?  que  deviendras-tu?  qui  te  soi- 
gnera, toi  qui  n'es  plus  jeune?  Laisse-moi  disparaître  avec  toi, 
nous  irons  à  l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  donna  l'ordre  à  Mariette  de  rassembler  tous 
ses  effets,  de  les  mettre  secrètement  et  promptement  dans  des 
malles.  Puis  il  pria  sa  femme,  après  l'avoir  embrassée  avec 
une  effusion  de  tendresse  à  laquelle  elle  n'était  pas  habituée, 
de  le  laisser  un  moment  seul  pour  écrire  les  instructions  dont 
avait  besoin  Yictorin,  en  lui  promettant  de  ne  quitter  la  mai- 
son qu'à  la  nuit  et  avec  elle.  Dès  que  la  baronne  fut  rentrée  au 
salon,  le  fin  vieillard  passa  par  le  cabinet  de  toilette,  gagna 
l'antichambre  et  sortit  en  remettant  à  Mariette  un  carré  de  pa- 
pier sur  lequel  il  avait  écrit  :  «  Adressez  mes  malles,  par  le  che- 
min de  fer  de  Corbeil,  à  M.  Hector,  bureau  restant,  à  Gorbeil.  » 
Le  baron,  monté  dans  un  fiacre,  courait  déjà  dans  Paris  lorsque 
Mariette  vint  montrer  à  la  baronne  ce  mot,  en  lui  disant  que 
monsieur  venait  de  sortir.  Adeline  s'élança  dans  la  chambre, 
en  tremblant  plus  fortement  que  jamais;  ses  enfants,  effrayés, 
l'y  suivirent  en  entendant  un  cri  perçant.  On  releva  la  baronne 
évanouie  ;  il  fallut  la  mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une  fièvre 
nerveuse  qui  la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obtenait  d'elle. 

Les  recherches  de  Victorin  furent  infructueuses.  Voici  pour- 
quoi. Le  baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Palais-Royal. 
Là,  cet  homme,  qui  retrouva  tout  son  esprit  pour  accomplir  un 
dessein  prémédité  pendant  les  jours  où  il  était  resté  dans  son 
lit,  anéanti  de  douleur  et  de  chagrin,  traversa  le  Palais-Royal 
et  alla  prendre  une  magnifique  voiture  de  remise,  rue  Joquelet. 
D'après  l'ordre  reçu,  le  cocher  entra  rue  de  la  Yille-1'Évêque, 
au  fond  de  l'hôtel  de  Josépha,  dont  les  portes  s'ouvrirent,  au  cri 
du  cocher,  pour  cette  spîendide  voiture.  Josépha  vint,  amenée 
par  la  curiosité  ;  son  valet  de  chambre  lui  avait  dit  qu'un  vieil- 
lard impotent,  incapable  de  quitter  sa  voiture,  la  priait  de  des- 
cendre pour  un  instant. 
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—  Josépha  !  c'est  moi!... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Hulot  qu'à  la  voix. 

—  Gomment,  c'est  toi,  mon  pauvre  vieux!...  Ma  parole 
d'honneur,  tu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs  que  les 
juifs  d'Allemagne  ont  lavées  et  que  les  changeurs  refusent. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Hulot,  je  sors  des  bras  de  la  mort! 
Mais  tu  es  toujours  belle,  toi  !  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Écoute-moi,  reprit  Hulot.  Peux-tu  me  loger  dans  une 
chambre  de  domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques  jours  ? 
Je  suis  sans  unliard,  sans  espérance,  sans  pain,  sans  pension, 
sans  femme,  sans  enfants,  sans  asile,  sans  honneur,  sans 
courage,  sans  ami,  et  pis  que  tout  cela,  sous  le  coup  de  lettres 
de  change... 

—  Pauvre  vieux  !  c'est  bien  des  sans  l  Es-tu  aussi  sans 
culotte  ? 

—  Tu  ris,  je  suis  perdu!  s'écria  le  baron.  Je  comptais  cepen- 
dant sur  toi,  comme  Gourville  sur  Ninon. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit,  demanda  Josépha,  une  femme  du 
monde  qui  t'a  mis  dans  cet  état-là?  Les  farceuses  s'entendent 
mieux  que  nous  à  la  plumaison  du  dinde!...  Oh!  te  voilà 
comme  une  carcasse  abandonnée  par  les  corbeaux...,  on  voit  le 
jour  à  travers  ! 

—  Le  temps  presse,  Josépha  ! 

—  Entre,  mon  vieux!  je  suis  seule,  et  mes  gens  ne  te  con- 
naissent pas.  Renvoie  ta  voiture.  Est-elle  payée? 

—  Oui,  dit  le  baron  en  descendant  appuyé  sur  le  bras  de 
Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu  veux,  pour  mon  père,  dit  la  cantatrice 
prise  de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Hulot  dans  le  magnifique  salon  où  il  l'avait 
vue  la  dernière  fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux,  reprit-elle,  que  tu  as  tué  ton  frère  et 
ton  oncle,  ruiné  ta  famille,  surhypothéqué  la  maison  de  tes 
enfants  et  mangé  la  grenouille  du  gouvernement  en  Afrique 
avec  la  princesse? 

Le  baron  inclina  tristement  la  tête. 

—  Eh  bien,  j'aime  cela!  s'écria  Josépha,  qui  se  leva  pleine 
d'enthousiame.  C'est  un  brûlage  général  !  C'est  sardanapale  ! 
c'est  grand  !  c'est  complet  !  On  est  une  canaille,  mais  on  a  du 
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cœur.  Eh  bien,  moi,  j'aime  mieux  un  mange-tout,  passionné 
comme  toi  pour  les  femmes,  que  ces  froids  banquiers  sans  âme 
qu'on  dit  vertueux  et  qui  ruinent  des  milliers  de  familles  avec 
leurs  rails  qui  sont  de  l'or  pour  eux  et  du  fer  pour  les  gogos  ! 
Toi,  tu  n'as  ruiné  que  les  tiens,  tu  n'as  disposé  que  de  toil  et 
puis  tu  as  une  excuse,  et  physique  et  morale... 
Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

—  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Et  voilai  ajouta-t-elle  en  pirouettant. 

Hulot  se  trouvait  absous  par  le  vice,  le  vice  lui  souriait  au 
milieu  de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était  là, 
comme  pour  les  jurés,  une  circonstance  atténuante. 

—  Est-elle  jolie,  ta  femme  du  monde,  au  moins?  demanda 
la  cantatrice  en  essayant  pour  première  aumône  de  distraire 
Hulot,  dont  la  douleur  la  navrait. 

— Ma  foi,  presque  autant  que  toi  !  répondit  finement  le  baron. 

—  Et...  bien  farce?  m'a-t-on  dit.  Que  te  faisait-elle  donc? 
Est-elle  plus  drôle  que  moi  ? 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Crevel,  le  petit  Stein- 
bock  et  un  magnifique  Brésilien  ? 

—  C'est  bien  possible... 

—  Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  joli  que  celui-ci,  donné  par 
Crevel.  Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prévôt,  elle  achève  les  gens 
que  j'ai  entamés!  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si  curieuse  de 
savoir  comment  elle  est,  je  l'ai  entrevue  en  calèche  au  Bois, 
mais  de  loin...  C'est,  m'a  dit  Carabine,  une  voleuse  finie!  Elle 
essaye  de  manger  Crevel!  mais  elle  ne  pourra  que  le  grignoter. 
Crevel  est  un  rat  !  un  rat  bonhomme  qui  dit  toujours  oui,  et 
qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête.  Il  est  vaniteux,  il  est  passionné,  mais 
son  argent  est  froid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que  mille  à  trois 
mille  francs  par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  grosse  dépense, 
comme  des  ânes  devant  une  rivière.  Ce  n'est  pas  comme  toi, 
mon  vieux,  tu  es  un  homme  à  passions,  on  te  ferait  vendre  ta 
patrie  !  Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête  à  tout  faire  pour  toi!  Tues 
mon  père,  tu  m'as  lancée!  c'est  sacré.  Que  te  faut-il?  Veux-tu 
cent  mille  francs?  on  s'exterminera  le  tempérament  pour  te  les 
gagner.  Quant  à  te  donner  la  pâtée  et  la  niche,  ce  n'est  rien. 
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Tu  auras  ton  couvert  mis  ici  tous  les  jours,  tu  peux  prendre 
une  belle  chambre  au  second,  et  tu  auras  cent  écus  par  mois 
pour  ta  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier  accès  de 
noblesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  faire 
entretenir,  dit-il. 

—  A  ton  âge,  c'est  un  fier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hérouville 
a  d'immenses  propriétés  en  Normandie,  et  je  voudrais  être  son 
régisseur  sous  le  nom  de  Thoul.  J'ai  la  capacité,  l'honnêteté, 
car  on  prend  à  son  gouvernement,  on  ne  vole  pas  pour  cela 
dans  une  caisse... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Josépha,  qui  a  bu  boira  ! 

—  Enfin  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois 
ans... 

—  Ça,  c'est  l'affaire  d'un  instant;  ce  soir,  après  dîner,  dit 
Josépha,  je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait,  si  je  le  vou- 
lais; mais  j'ai  sa  fortune,  je  veux  plus!...  son  estime.  C'est  un 
duc  de  la  haute  école.  C'est  noble,  c'est  distingué,  c'est  grand 
comme  Louis  XIV  et  comme  Napoléon  mis  l'un  sur  l'autre, 
quoique  nain.  Et  puis  j'ai  fait  comme  la  Schontz  avec  Rochefide  : 
par  mes  conseils,  il  vient  de  gagner  deux  millions.  Mais  écoute- 
moi,  mon  vieux  pistolet...  Je  te  connais,  tu  aimes  les  femmes, 
et  tu  courras  là-bas  après  les  petites  Normandes,  qui  sont  des 
filles  superbes  ;  tu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par  les 
pères,  et  le  duc  sera  forcé  de  te  dégommer.  Est-ce  que  je  ne 
vois  pas,  à  la  manière  dont  tu  me  regardes,  que  le  jeune  homme 
n'est  pas  encore  tué  chez  toi,  comme  a  ditFénelon  !  Cette  régie 
n'est  pas  ton  affaire.  On  ne  rompt  pas  comme  on  veut,  vois-tu, 
vieux,  avec  Paris,  avec  nous  autres  !  Tu  crèverais  d'ennui  à 
Hérouville  ! 

—  Que  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux  rester 
chez  toi  que  le  temps  de  prendre  un  parti. 

—  Voyons,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée?  Écoute,  vieux 
chauffeur  !...  Il  te  faut  des  femmes.  Ça  console  de  tout.  Écoute- 
moi  bien.  Au  bas  de  la  Courtille,  rue  Saint-Maur-du-Temple, 
je  connais  une  pauvre  famille  qui  possède  un  trésor  :  une  pe- 
tite fille,  plus  jolie  que  je  ne  l'étais  à  seize  ans  !...  Ah!  ton  œil 
flambe  déjà!  Ça  travaille  seize  heures  par  jour  à  broder  des 
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étoffes  précieuses  pour  les  marchands  de  soieries  et  ça  gagne 
seize  sous  par  jour,  un  sou  par  heure,  une  misère!...  Et  ça 
mange,  comme  les  Irlandais,  des  pommes  de  terre,  mais  frites 
dans  de  la  graisse  de  rat,  du  pain  cinq  fois  la  semaine,  ça  boit 
de  l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  la  ville,  parce  que  l'eau  de 
la  Seine  est  trop  chère  ;  et  ça  ne  peut  pas  avoir  d'établissement 
à  son  compte,  faute  de  six  ou  sept  mille  francs.  Ça  ferait  les 
cent  horreurs  pour  avoir  sept  ou  huit  mille  francs.  Ta  famille 
et  ta  femme  t'embêtent,  n'est-ce  pas?...  D'ailleurs  on  ne  peut 
pas  se  voir  rien  là  où  l'on  était  dieu.  Un  père  sans  argent  et 
sans  honneur,  ça  s'empaille  et  ça  se  met  derrière  un  vitrage... 
Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces  plaisan- 
teries. 

—  Eh  bien,  la  petite  Bijou  vient  demain  m'apporter  une  robe 
de  chambre  brodée,  un  amour  ;  ils  y  ont  passé  six  mois,  per- 
sonne n'aura  pareille  étolfe  !  Bijou  m'aime,  car  je  lui  donne  des 
friandises  et  mes  vieilles  robes.  Puis  j'envoie  des  bons  de  pain, 
des  bons  de  bois  et  de  viande  à  la  famille,  qui  casserait  pour 
moi  les  deux  tibias  à  un  premier  sujet,  si  je  le  voulais.  Je  tâche 
de  faire  un  peu  de  bien  !  Ah  !  je  sais  ce  que  j'ai  souffert  quand 
j'avais  faim  1  Bijou  m'a  versé  dans  le  cœur  ses  petites  confi- 
dences. Il  y  a  chez  cette  petite  fille  l'étoffe  d'une  figurante  de 
l' Ambigu-Comique.  Bijou  rêve  de  porter  de  belles  robes  comme 
les  miennes,  et  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai:  «  Ma 
petite,  veux-tu  d'un  monsieur  de. . .?  » 

—  Quèque-Vas  ?....  demanda- 1- elle  en  s'interrompant, 
soixante  et  douze?... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge. 

—  «  Veux-tu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  de  soixante  et  douze 
ans,  bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain  comme  mon 
œil,  qui  vaut  un  jeune  homme?  tu  te  marieras  avec  lui  au  trei- 
zième ;  il  vivra  bien  gentiment  avec  vous,  il  vous  donnera  sept 
mille  francs  pour  être  à  votre  compte,  il  te  meublera  un  appar- 
tement tout  en  acajou;  puis,  si  tu  es  sage,  il  te  mènera  quel- 
quefois au  spectacle.  11  te  donnera  cent  francs  parmois  pour  toi, 
et  cinquante  francs  pour  la  dépense  !  »  Je  connais  Bijou,  c'est 
moi-même  à  quatorze  ans  !  J'ai  sauté  de  joie  quand  cet  abomi- 
nableGrevel  m'afaitces  atroces  propositions-là  !  Ehbien,  vieux, 
tu  seras  emballé  là  pour  trois  ans.  C'est  sage,  c'est  honnête,  et  ça 
aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  quatre  ans,  pas  plus. 
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Hulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  était  pris  ;  mais, 
pour  remercier  la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  le 
bien  à  sa  manière,  il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la 
vertu. 

—  Ah  çà!  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre  !  reprit- 
elle  étonnée.  Voyons  !  tu  fais  le  bonheur  d'une  famille  com- 
posée d'un  grand-père  qui  trotte,  d'une  mère  qui  s'use  à  tra- 
vailler, et  de  deux  sœurs,  dont  une  fort  laide,  qui  gagnent  à 
elles  deux  trente-deux  sous  en  se  tuant  les  yeux.  Ça  compense 
le  malheur  dont  tu  es  la  cause  chez  toi,  tu  rachètes  tes  fautes 
en  t'amusant  comme  une  lorette  à  Mabille. 

Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le  geste  de 
compter  de  l'argent. 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  Josépha. 
Mon  duc  te  prêtera  dix  mille  francs:  sept  mille  pour  un  établis- 
sement de  broderie  au  nom  de  Bijou,  trois  mille  pour  te  meu- 
bler, et,  tous  les  trois  mois,  tu  trouveras  six  cent  cinquante 
francs  ici  sur  un  billet.  Quand  tu  recouvreras  ta  pension,  tu 
rendras  au  duc  ces  dix-sept  mille  francs-là.  En  attendant,  tu 
seras  heureux  comme  un  coq  en  pâte,  et  perdu  dans  un  trou  à 
ne  pas  pouvoir  être  trouvé  par  la  police  !  Tu  te  mettras  en 
grosse  redingote  de  castorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  proprié- 
taire aisé  du  quartier.  Nomme-toi  Thoul,  si  c'est  ta  fantaisie. 
Moi,  je  te  donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles,  venu  d'Al- 
lemagne en  faillite,  et  tu  seras  chouchouté  comme  un  dieu. 
Voilà,  papa  !...  Qui  sait?  peut-être  ne  regretteras-tu  rien?  Si 
par  hasard  tu  t'ennuyais,  garde  une  de  tes  belles  pelures,  tu 
viendras  ici  me  demander  à  dîner  et  passer  la  soirée. 

—  Moi  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé!...  Tiens,  fais- 
moi  prêter  vingt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune  en  Amé- 
rique, à  l'exemple  de  mon  ami  d'Aiglemont  quand  Nucingen 
l'a  ruiné... 

—  Toi  !  s'écria  Josépha  ;  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers, 
aux  simples  tourlourous,  aux  citoyens  frrrrançais,  qui  n'ont 
que  la  vertu  pour  se  faire  valoir  1  Toi!  tu  es  né  pour  être  autre 
chose  qu'un  jobard,  tu  es  en  homme  ce  que  je  suis  en  femme: 
un  génie  gouapeurl 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela  demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  recevra 
poliment,  comme  si  tu  avais  sauvé  l'État  !  et,  demain,  tupren- 
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dras  un  parti.  Allons,  de  la  gaieté,  mon  vieux  !  La  vie  est  un 
vêtement  :  quand  il  est  sale,  on  le  brosse;  quand  il  est  troué, 
on  le  raccommode  ;  mais  on  reste  vêtu  tant  qu'on  peut. 

Cette  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les  cha- 
grins cuisants  de  Hulot. 

Le  lendemain,  à  midi,  après  un  succulent  déjeuner,  Hulot 
vit  entrer  un  de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Paris,  seul  au 
monde,  peut  fabriquer  à  cause  de  l'incessant  concubinage  du 
îuxeet  de  la  misère,  du  vice  et  de  l'honnêteté,  du  désir  réprimé 
et  de  la  tentation  renaissante,  qui  rend  cette  ville  l'héritière  des 
Ninive,  des  Babylone  et  de  la  Rome  impériale.  MIle  Olympe 
Bijou,  petite  fille  de  seize  ans,  montra  le  visage  sublime 
que  Raphaël  a  trouvé  pour  ses  Vierges,  des  yeux  d'une 
innocence  attristée  par  des  travaux  excessifs,  des  yeux  noirs 
rêveurs,  armés  de  longs  cils,  et  dont  l'humidité  se  desséchait 
sous  le  feu  de  la  nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  par  la  fa- 
tigue; mais  un  teint  de  porcelaine  et  presque  maladif;  mais 
une  bouche  comme  une  grenade  entr'ouverte,  un  sein  tumul- 
tueux, des  formes  pleines,  de  jolies  mains,  des  dents  d'un  émail 
distingué,  des  cheveux  noirs  abondants,  le  tout  ficelé  d'indienne 
à  soixante-quinze  centimes  le  mètre,  orné  d'une  collerette 
brodée,  monté  sur  des  souliers  de  peau  sans  clous,  et  décoré 
de  gants  à  vingt-neuf  sous.  L'enfant,  qui  ne  connaissait  pas 
sa  valeur,  avait  fait  sa  plus  belle  toilette  pour  venir  chez  la 
grande  dame.  Le  baron,  repris  par  la  main  griffue  de  la  volupté, 
sentit  toute  sa  vie  s'échapper  par  ses  yeux.  Il  oublia  tout  de- 
vant cette  sublime  créature.  Il  fut  comme  le  chasseur  aperce- 
vant le  gibier  ;  devant  un  empereur,  on  le  met  en  joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Joséplia  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf,  c'est 
honnête  !  et  pas  de  pain.  Voilà  Paris  !  J'ai  été  ça  1 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se  frottant 
les  mains. 

Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Josépha  regarda  le  baron 
d'un  air  malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit-elle, 
sois  sévère  comme  un  procureur  général  sur  son  siège.  Tiens 
la  petite  en  bride,  sois  Bartholo  !  Gare  aux  Auguste,  aux 
Hippolyte,  aux  Nestor,  aux  Victor,  à  tous  les  or!...  Dame,  une 
fois  que  ça  sera  vêtu,  nourri,  si  ça  lève  la  tête,  tu  seras  mené 
comme  un  Russe...  Je  vais  voir  à  t'emménager.  Le  duc  fait 
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bien  les  choses  ;  il  te  prête,  c'est-à-dire  il  te  donne  dix  mille 
francs,  et  il  en  met  huit  chez  son  notaire,  qui  sera  chargé  de 
te  compter  six  cents  francs  tous  les  trimestres,  car  je  te  crains.. 
Suis-je  gentille? 

—  Adorable  ! 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment  où, 
tout  en  larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Adeline 
mourante,  et  qui  disait  d'une  voix  faible  :  «  Que  fait-il  ?  » 
Hector,  sous  le  nom  de  Thoul,  rue  Saint-Maur,  se  trouvait  avec 
Olympe  à  la  tête  d'un  établissement  de  broderie,  sous  la  dérai- 
son sociale  Thoul  et  Bijou. 

Yictorin  Hulot  reçut,  du  malheur  acharné  sur  sa  famille,  cette 
dernière  façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise  l'homme.  Il 
devint  parfait.  Dans  les  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite  les 
capitaines  qui,  par  les  ouragans,  allègent  le  navire  des  grosses 
marchandises.  L'avocat  perdit  son  orgueil  intérieur,  son  assu- 
rance visible,  sa  morgue  d'orateur  et  ses  prétentions  politiques. 
Enfin  il  fut  en  homme  ce  que  sa  mère  était  en  femme.  Il  résolut 
d'accepter  sa  Célestine,  qui,  certes,  ne  réalisait  pas  son  rêve  ; 
et  jugea  sainement  la  vie  en  voyant  quela  loi  commune  oblige 
à  se  contenter  en  toutes  choses  d'à  peu  près.  Il  se  jura  donc  à 
lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  son  père 
lui  fit  horreur.  Ces  sentiments  se  fortifièrent  au  chevet  du  lit 
de  sa  mère,  le  jour  où  elle  fut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne 
vint  pas  seul.  Claude  Yignon,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de 
la  part  du  prince  de  Wissembourg  le  bulletin  de  la  santé  do 
Mme  Hulot,  pria  le  député  réélu  de  l'accompagner  chez  le  mi- 
nistre. 

—  Son  Excellence,  lui  dit-il,  désire  avoir  une  conférence 
avec  vous  sur  vos  affaires  de  famille. 

Yictorin  Hulot  et  le  ministre  se  connaissaient  depuis  long- 
temps ;  aussi  le  maréchal  le  reçut-il  avec  une  affabilité  caracté- 
ristique et  de  bon  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce  cabinet, 
à  votre  oncle  le  maréchal  de  prendre  soin  de  votre  mère.  Cette 
sainte  femme  va  recouvrer  la  santé,  m'a-t-on  dit,  le  moment 
est  venu  de  panser  vos  plaies.  J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour 
vous,  je  vais  vous  les  remettre. 

L'avocat  fit  un  gesta  digne  de  son  oncle   le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fidéi- 
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commis.  Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  toujours  Jà, 
prenez  donc  cette  somme,  et  remplacez-moi  dans  le  sein  de  vo- 
tre famille.  Vous  pouvez  vous  servir  de  cet  argent  pour  payer 
les  hypothèques  qui  grèvent  votre  maison.  Ces  deux  cent  mille 
francs  appartiennent  à  votre  mère  et  à  votre  sœur.  Si  je  don- 
nais cette  somme  àMme  Hulot,  son  dévouement  à  son  mari  me 
ferait  craindre  de  la  voir  dissipée  ;  et  l'intention  de  ceux  qui 
la  rendent  est  que  ce  soit  le  pain  de  Mms  Hulot  et  celui  de  sa 
fille,  la  comtesse  Steinbock.  Vous  êtes  un  homme  sage,  le  di- 
gne fils  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  de  mon  ami  le 
maréchal,  vous  êtes  bien  apprécié  ici,  mon  cher  ami,  comme 
ailleurs.  Soyez  donc  l'ange  tutéiaire  de  votre  famille,  acceptez 
le  legs  de  votre  oncle  et  le  mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  main  du  ministre 
et  la  lui  serrant,  des  hommes  comme  vous  savent  que  les  re- 
merciements en  paroles  ne  signifient  rien,  la  reconnaissance  se 
prouve. 

—  Prouvez-moi  la  vôtre  !  dit  le  vieux  soldat. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  On  veut  vous 
nommer  avocat  du  contentieux  delà  guerre,  qui,  dans  la  partie 
du  génie,  se  trouve  surchargée  d'affaires  litigieuses  à  cause  des 
fortifications  de  Paris;  puis  avocat  consultant  de  la  préfecture 
de  police  et  conseil  de  la  liste  civile.  Ces  trois  fonctions  vous 
constitueront  dix-huit  mille  francs  de  traitement  et  ne  vous  en- 
lèveront point  votre  indépendance.  Vous  voterez  à  la  Chambre 
selon  vos  opinions  politiques  et  votre  conscience...  Agissez  en 
toute  liberté,  allez  !  nous  serions  bien  embarrassés  si  nous  n'a- 
vions pas  une  opposition  nationale  !  Enfin  un  mot  de  votre 
oncle,  écrit  quelques  heures  avant  qu'il  rendît  le  dernier  soupir, 
m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère,  que  le  maréchal  ai- 
mait bien!...  Mmes  Popinot,  de  Rastignac,  de  Navarreins, 
d'Espard,  deGrandlieu,  de  Garigliano,  de  Lenoncourt  et  de  la 
Bâtie  ont  créé  pour  votre  chère  mère  une  place  d'inspectrice 
de  bienfaisance.  Ces  présidentes  de  sociétés  de  bonnes  œuvres 
ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles  ont  hesoin  d'une  dame  probe 
qui  puisse  les  suppléer  activement,  aller  visiter  les  malheureux, 
savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  vérifier  si  les  secours 
sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandés,  pénétrer  chez 
les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  remplira  la  mission  d'un 
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ange,  elle  n'aura  de  rapports  qu'avec  MM.  les  curés  et  les 
dames  de  charité  ;  on  lui  donnera  six  mille  francs  par  an,  et  ses 
voitures  serontpayées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que,  du  fond 
de  son  tombeau,  l'homme  pur,  l'homme  noblement  vertueux 
protège  encore  sa  famille.  Des  noms  tels  que  celui  de  votre  on- 
cle sont  et  doivent  être  une  égide  contre  le  malheur,  dans  les 
sociétés  bien  organisées.  Suivez  donc  les  traces  de  votre  oncle, 
persistez-y,  car  vous  y  êtes  !  je  le  sais. 

—  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez  l'ami 
de  mon  oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre  à  toutes  vos 
espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah  !  dites- 
moi,  reprit  le  prince  en  échangeant  une  poignée  de  main  avec 
Victorin,  votre  père  a  disparu? 

—  Hélas!  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui  manque 
pas  d'ailleurs,  de  l'esprit. 

—  lia  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah  !  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'hono- 
raires de  vos  trois  places.  Ce  payement  anticipé  vous  aidera 
sans  doute  à  retirer  ces  titres  des  mains  de  l'usurier.  Je  verrai 
d'ailleurs  Nucingen,  et  peut-être  pourrai-je  dégager  la  pension 
de  votre  père,  sans  qu'il  en  coûte  un  liard  ni  à  vous  ni  à  mon  mi- 
nistère. Le  pair  de  France  n'a  pas  tué  le  banquier,  Nucingen 
est  insatiable,  et  il  demande  une  concession  de  je  ne  sais  quoi... 

A  son  retour  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir  son 
projet  de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  toute  fortune, 
un  des  plus  beaux  immeubles  de  Paris,  une  maison  achetée 
en  1834,  en  prévision  de  son  mariage,  et  située  sur  le  boule- 
vard entre  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue  Louis-le-Grand.  Un  spé- 
culateur avait  bâti  sur  la  rue  et  sur  le  boulevard  deux  maisons, 
au  milieu  desquelles  se  trouvait.,  entre  deux  jardinets  et  des 
cours,  un  magnifique  pavillon,  débris  des  splendeurs  du  grand 
hôtel  de  Verneuii.  Hulot  fils,  sûr  de  la  dot  de  M1Ie  Crevel, 
acheta  pour  un  million,  aux  criées,  cette  superbe  propriété, 
sur  laquelle  il  paya  cinq  cent  mille  francs.  Il  se  logea  dans  le 
rez-de-chaussée  du  pavillon,  en  croyant  pouvoir  achever  1p. 
payement  de  son  prix  avec  les  loyers  ;  mais,  si  les  spéculations 
en  maisons  à  Paris  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou  capricieuses, 
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car  elles  dépendent  de  circonstances  imprévisibles.  Ainsi  que 
les  flâneurs  parisiens  ont  pu  le  remarquer,  le  boulevard  entre 
la  rue  Louis-le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix  fructifia  tardi- 
vement ;  il  se  nettoya,  s'embellit  avec  tant  de  peine  que  le 
commerce  ne  vint  étaler  là  qu'en  1840  ses  splendides  devan- 
tures, l'or  des  changeurs,  les  féeries  de  la  mode  et  le  luxe 
effréné  de  ses  boutiques.  Malgré  deux  cent  mille  francs  offerts 
à  sa  fille  par  Grevel  dans  le  temps  où  son  amour-propre  était 
flatté  de  ce  mariage  et  lorsque  le  baron  ne  lui  avait  pas  encore 
pris  Josépha  ;  malgré  deux  cent  mille  francs  payés  par  Victorin 
en  sept  ans,  la  dette  qui  pesait  sur  l'immeuble  s'élevait  encore 
à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause  du  dévouement  du  fils  pour 
le  père.  Heureusement  l'élévation  continue  des  loyers,  la 
beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  moment  toute  leur 
valeur  aux  deux  maisons.  La  spéculation  se  réalisait  à  huit 
ans  d'échéance,  pendant  lesquels  l'avocat  s'était  épuisé  à  payer 
des  intérêts  et  des  sommes  insignifiantes  sur  le  capital  dû. 
Les  marchands  proposaient  eux-mêmes  des  loyers  avantageux 
pour  les  boutiques,  à  condition  de  porter  les  baux  à  dix-huit 
années  de  jouissance.  Les  appartements  acquéraient  du  prix 
par  le  changement  du  centre  des  affaires,  qui  se  fixait  alors 
entre  la  Bourse  et  la  Madeleine,  désormais  le  siège  du  pouvoir 
politique  et  de  la  finance  à  Paris.  La  somme  remise  par  le  mi- 
nistre, jointe  à  l'année  payée  d'avance  et  aux  pots-de-vin  con- 
sentis par  les  locataires,  allaient  réduire  la  dette  de  Victorin  à 
deux  cent  mille  francs.  Les  deux  immeubles  de  produit,  entiè- 
rement loués,  devaient  donner  cent  mille  francs  par  an.  Encore 
deux  années,  pendant  lesquelles  Hulot  fils  allait  vivre  de  ses 
honoraires  doublés  par  les  places  du  maréchal,  il  se  trouverait 
dans  une  position  superbe.  C'était  la  manne  tombée  du  ciel. 
Victorin  pouvait  donner  à  sa  mère  tout  le  premier  étage  du 
pavillon,  et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait  deux 
chambres.  Enfin,  tenue  par  la  cousine  Bette,  cette  triple  maison 
supporterait  toutes  ses  charges  et  présenterait  une  surface 
honorable,  comme  il  convenait  au  célèbre  avocat.  Les  astres 
du  Palais  s'éclipsaient  rapidement  ;  et  Hulot  fils,  doué  d'une 
parole  sage,  d'une  probité  sévère,  était  écouté  par  les  juges  et 
par  les  conseillers;  il  étudiait  ses  affaires,  il  ne  disait  rien 
qu'il  ne  pût  prouver,  il  ne  plaidait  pas  indifféremment  toutes 
les  causes,  il  faisait  enfin  honneur  au  barreau. 
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Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  la 
baronne,  qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-le-Grand.  Par 
les  soins  de  son  fils,  Adeline  occupa  donc  un  magnifique 
appartement  ;  on  lui  sauva  tous  les  détails  matériels  de  l'exis- 
tence, car  Lisbeth  accepta  la  charge  de  recommencer  les  tours 
de  force  économiques  accomplis  chez  Mme  Marneffe,  en  voyant 
un  moyen  de  faire  peser  sa  sourde  vengeance  sur  ces  trois  si 
nobles  existences,  objet  d'une  haine  attisée  par  le  renverse- 
ment de  toutes  ses  espérances.  Une  fois  par  mois,  elle  alla  voir 
Valérie,  chez  qui  elle  fut  envoyée  par  Hortense,  qui  voulait 
avoir  des  nouvelles  de  Wenceslas,  et  par  Célestine,  excessive- 
ment inquiète  de  la  liaison  avouée  et  reconnue  de  son  père 
avec  une  femme  à  qui  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur  devaient 
leur  ruine  et  leur  malheur.  Gomme  on  le  suppose,  Lisbeth 
profita  de  cette  curiosité  pour  voir  Valérie  aussi  souvent 
qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé 
de  la  baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son  tremble- 
ment nerveux  cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses  fonctions, 
qui  présentaient  de  nobles  distractions  à  sa  douleur  et  un  ali- 
ment aux  divines  facultés  de  son  âme.  Elle  y  vit,  d'ailleurs, 
un  moyen  de  retrouver  son  mari,  par  suite  des  hasards  qui  la 
conduisaient  dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Pendant  ce 
temps,  les  lettres  de  change  de  Vauvinet  furent  payées,  et  la 
pension  de  six  mille  francs,  liquidée  au  profit  du  baron  Hulot, 
fut  presque  libérée.  Victorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de 
sa  mère,  ainsi  que  celles  d'Hortense,  avec  les  dix  mille  francs 
d'intérêt  du  capital  remis  par  le  maréchal  en  fidéicommis.  Or 
les  appointements  d' Adeline  étant  de  six  mille  francs,  cette 
somme,  jointe  aux  six  mille  francs  de  la  pension  du  baron, 
devait  bientôt  produire  un  revenu  de  douze  mille  francs  par  an, 
quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la  fille.  La  pauvre  femme 
aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpétuelles  inquiétudes 
sur  le  sort  du  baron,  qu'elle  aurait  voulu  faire  jouir  de  la  for- 
tune qui  commençait  à  sourire  à  la  famille  ;  sans  le  spectacle 
de  sa  fille  abandonnée,  et  sans  les  coups  terribles  que  lui  por- 
tait innocemment  Lisbeth,  dont  le  caractère  infernal  se  donnait 
pleine  carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de 
mars  1843  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la 
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haine  persistante  et  latente  de  Lisbeth,  toujours  aidée  par 
Mme  Marneffe.  Deux  grands  événements  s'étaient  accomplis 
chez  Mme  Marneffe.  D'abord  elle  avait  mis  au  monde  un  en- 
fant non  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait  deux  mille  francs 'de 
rente.  Puis,  quant  au  sieur  Marneffe,  onze  mois  auparavant, 
voici  la  nouvelle  que  Lisbeth  avait  donnée  à  la  famille  au 
retour  d'une  exploration  à  l'hôtel  Marneffe  : 

—  Ce  matin,  cette  affreuse  Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait  de- 
mander le  docteur  Bianchon  pour  savoir  si  les  médecins  qui,  la 
veille,  ont  condamné  son  mari  ne  se  trompaient  point.  Ce 
docteur  a  dit  que,  cette  nuit  même,  cet  homme  immonde 
appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend.  Le  père  Grevel  et 
Mme  Marneffe  ont  reconduit  le  médecin,  à  qui  votre  père,  ma 
chère  Gélestine,  a  donné  cinq  pièces  d'or  pour  cette  bonne  nou- 
velle. Rentré  dans  le  salon,  Crevel  a  battu  des  entrechats 
comme  un  danseur  ;  il  a  embrassé  cette  femme,  et  il  criait  : 
«  Tu  seras  donc  enfin  madame  Grevel!...  »  Et  à  moi,  quand 
elle  nous  a  laissés  seuls  en  allant  reprendre  sa  place  au  chevet 
de  son  mari  qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a  dit  :  «  Avec 
Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France  !  J'achète 
une  terre,  que  je  guette,  la  terre  de  Presles,  que  veut  vendre 
Mme  de  Sérizy.  Je  serai  Grevel  de  Presles,  je  deviendrai 
membre  du  conseil  général  de  Seine-et-Oise  et  député.  J'aurai 
un  fils  !  Je  serai  tout  ce  que  je  voudrai  être.  —  Eh  bien,  lui 
ai-je  dit,  et  votre  fille  ?  —  Bah  1  c'est  une  fille,  a-t-il  répondu, 
et  elle  est  devenue  par  trop  une  Hulot,  et  Valérie  a  ces  gens-là 
en  horreur...  Mon  gendre  n'a  jamais  voulu  venir  ici;  pourquoi 
fait-il  le  mentor,  le  Spartiate,  le  puritain,  le  philanthrope  ? 
D'ailleurs  j'ai  rendu  mes  comptes  à  ma  fille,  et  elle  a  reçu 
toute  la  fortune  de  sa  mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus  ! 
Aussi  suis-je  maître  de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai 
mon  gendre  et  ma  fille  lors  de  mon  mariage  ;  comme  ils  feront, 
je  ferai.  S'ils  sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai  I  je  suis 
un  homme,  moi  1  »  Enfin  toutes  ses  bêtises  I  et  il  se  posait 
comme  Napoléon  sur  la  colonne  ! 

Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Code  Na- 
poléon, étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre  de 
Presles  avait  été  achetée.  Victorin  et  Gélestine  avaient  en- 
voyé le  matin  même  Lisbeth  chercher  des  nouvelles  chez 
Mme  Marneffe  sur  le  mariage  de  cette  charmante  veuve  avec 
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le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du  conseil  général  de  Seine- 
et-Oise. 

Gélestine  et  Hortense,  dont  les  liens  d'affection  s'étaient 
resserrés  par  l'habitation  sous  le  même  toit,  vivaient  presque 
ensemble.  La  baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité 
qui  lui  faisait  exagérer  les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux 
œuvres  de  bienfaisance  dont  elle  était  l'intermédiaire,  elle  sor- 
tait presque  tous  les  jours  de  onze  heures  à  cinq  heures.  Les 
deux  belles-sœurs,  réunies  par  les  soins  à  donner  à  leurs  en- 
fants, qu'elles  surveillaient  en  commun,  restaient  et  travail- 
laient donc  ensemble  au  logis.  Elles  en  étaient  arrivées  à 
penser  tout  haut,  en  offrant  le  touchant  accord  de  deux  sœurs, 
l'une  heureuse,  l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie 
débordante,  animée,  rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse 
semblait  démentir  sa  situation  réelle  par  son  extérieur;  de 
même  que  la  mélancolique,  douce  et  calme,  égale  comme  la 
raison,  habituellement  pensive  et  réfléchie,  eût  fait  croire  à 
des  peines  secrètes.  Peut-être  ce  contraste  contribuait-il  à  leur 
vive  amitié.  Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à  l'autre  ce 
qui  leur  manquait.  Assises  dans  un  petit  kiosque,  au  milieu 
du  jardinet  que  la  truelle  de  la  spéculation  avait  respecté  par 
un  caprice  du  constructeur,  qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds 
carrés  pour  lui-même,  elles  jouissaient  de  ces  premières  pousses 
des  lilas,  fête  printanière  qui  n'est  savourée  dans  toute  son 
étendue  qu'à  Paris,  où,  durant  six  mois,  les  Parisiens  ont 
vécu  dans  l'oubli  de  la  végétation,  entre  les  falaises  de  pierre 
où  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Célestine,  disait  Hortense  en  répondant  à  une  observa- 
tion de  sa  belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par 
un  si  beau  temps  à  la  Chambre,  je  trouve  que  tu  n'apprécies 
pas  assez  ton  bonheur.  Yictorin  est  un  ange,  et  tu  le  tour- 
montes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Cer- 
taines tracasseries  sont  une  preuve  d'affection.  Si  ta  pauvre 
mère  avait  été  non  pas  exigeante,  mais  toujours  près  de  l'être, 
vous  n'eussiez  sans  doute  pas  eu  tant  de  malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbeth  ne  revient  pas  !  Je  vais  chanter  la  chanson  de 
Malbrouck!  dit  Hortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir  des  nou- 
velles de  WenceslasI...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien  fait  depuis 
deux  ans. 
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—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  cette 
odieuse  femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  pa- 
resse... Ah!  si  tu  voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais  encore 
ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Crois-moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit 
Célestine  en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et 
le  désespoir,  l'indignation,  t'ont  prêté  des  forces.  Les  malheurs 
inouïs  qui  depuis  ont  accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la 
ruine,  la  catastrophe  du  baron  Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  et  ton 
cœur;  mais,  maintenant  que  tu  vis  dans  le  calme  et  le  silence, 
tu  ne  supporteras  pas  facilement  le  vide  de  ta  vie  ;  et,  comme 
tu  ne  peux  pas,  que  tu  ne  veux  pas  sortir  du  sentier  de  l'hon- 
neur, il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wenceslas.  Victorin, 
qui  t'aime  tant,  est  de  cet  avis.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus 
fort  que  nos  sentiments,  c'est  la  nature  ! 

—  Un  homme  si  lâche  1  s'écria  la  fière  Hortense.  11  aime 
cette  femme  parce  qu'elle  le  nourrit. . .  Elle  a  donc  payé  ses 
dettes,  elle  ?...  Mon  Dieu  !  je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation 
de  cet  homme  !  Il  est  le  père  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore. . . 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite,...  reprit  Célestine. 
Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui,  lorsqu'on 

leur  a  donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre  des 
paysans  bretons,  recommencent  pour  la  centième  fois  leur 
raisonnement  primitif.  Le  caractère  de  sa  figure  un  peu  plate, 
froide  et  commune,  ses  cheveux  châtain  clair  disposés  en  ban- 
deaux raides,  la  couleur  de  son  teint,  tout  indiquait  en  elle 
la  femme  raisonnable,  sans  charme,  mais  aussi  sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  mari  désho- 
noré, le  consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regards, 
dit  Célestine  en  continuant.  Elle  a  fait  arranger  là-haut  la 
chambre  de  M.  Hulot,  comme  si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait 
le  retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  !  ma  mère  est  sublime  !  répondit  Hortense,  elle  est 
sublime,  &  chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans; 
mais  je  n'ai  pas  ce  tempérament-là...  Que  veux-tu  !  je  m'em- 
porte quelquefois  contre  moi-même.  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est,  Célestine,  que  d'avoir  à  pactiser  avec  l'infamie  ! 

—  Et  mon  père  !...  reprit  tranquillement  Célestine.  Il  est 
certainement  dans  la  voie  où  le  tien  a  péri  !  Mon  père  a  dix 
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ans  de  moins  que  le  baron,  et  il  a  été  commerçant,  c'est  vrai  ; 
mais  comment  cela  finira-t-il?  Cette  Mma  Marneffe  a  fait 
de  mon  père  son  chien,  elle  dispose  de  sa  fortune,  de  ses  idées, 
et  rien  ne  peut  éclairer  mon  père.  Enfin  je  tremble  d'ap- 
prendre que  les  bans  de  son  mariage  sont  publiés  !  Mon  mari 
tente  un  effort,  il  regarde  comme  un  devoir  de  venger  la 
société,  la  famille,  et  de  demander  compte  à  cette  femme  de 
tous  ses  crimes.  Ah  !  chère  Hortense,  de  nobles  esprits  comme 
celui  de  Victorin,  des  cœurs  comme  les  nôtres  comprennent 
trop  tard  le  monde  et  ses  moyens  !  Ceci,  chère  sœur,  est  un 
secret,  je  te  le  confie,  car  il  t'intéresse;  mais  que  pas  une 
parole,  pas  un  geste,  ne  le  révèlent  ni  à  Lisbeth,  ni  à  ta  mère, 
ni  à  personne,  car... 

—  Voici  Lisbeth  !  dit  Hortense.  —  Eh  bien,  cousine,  com- 
ment va  l'enfer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  Ton  mari,  ma  bonne  Hor- 
tense, est  plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui,  j'en  con- 
viens, éprouve  pour  lui  une  passion  folle.  —  Votre  père, 
chère  Célestine,  est  d'un  aveuglement  royal.  Ceci  n'est  rien, 
c'est  ce  que  je  vais  observer  tous  les  quinze  jours,  et  vraiment 
je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  un  homme... 
C'est  de  vrais  animaux!  Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et 
vous,  chère  petite,  vous  aurez  perdu  la  fortune  de  votre  père  ! 

—  Les  bans  sont  publiés?...  dit  Célestine. 

—  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre  cause. 
J'ai  dit  à  ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que, 
s'il  voulait  vous  sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez,  en  libé- 
rant votre  maison,  vous  en  seriez  reconnaissants,  que  vous 
recevriez  votre  belle-mère... 

Hortense  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Victorin  avisera,...  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez- vous  ce  que  M.  le  maire  m'a  répondu  ?  reprit 
Lisbeth  :  «  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras  ;  on  ne  dompte 
les  chevaux  que  par  la  faim,  le  défaut  de  sommeil  et  le  sucre  !  » 
Le  baron  Hulot  valait  mieux  que  M.  Crevel...  Ainsi,  mes  pau- 
vres enfants,  faites  votre  deuil  de  la  succession.  Et  quelle 
fortune  I  Votre  père  a  payé  les  trois  millions  de  la  terre  de 
Pre3les,  et  il  lui  reste  trente  mille  francs  de  rente!  Oh!  il  n'a 
pas  de  secrets  pour  moi  !  Il  parle  d'acheter  l'hôtel  de  Navar- 
reins,  rue  du  Bac.  Mme  Marneffe  possède,  elle,  quarante  mille 
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francs  de  rente.  —  Ah  !  voilà  notre  ange  gardien,  voici  ta 
mère!...  s'écria-t-elle  en  entendant  le  roulement  d'une 
voiture. 

La  baronne,  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint  se 
joindre  au  groupe  de  la  famille.  A  cinquante-cinq  ans,  éprouvée 
par  tant  de  douleurs,  tressaillant  sans  cesse  comme  si  elle  était 
saisie  d'un  frisson  de  fièvre,  Adeline,  devenue  pâle  et  ridée, 
conservait  une  belle  taille,  des  lignes  magnifiques  et  sa  no- 
blesse naturelle.  On  disait  en  la  voyant  :  «  Elle  a  dû  être  bien 
belle!  »  Dévorée  par  le  chagrin  d'ignorer  le  sort  de  son  mari, 
de  ne  pouvoir  lui  faire  partager  dans  cette  oasis  parisienne, 
dans  la  retraite  et  le  silence,  le  bien-être  dont  la  famille  allait 
jouir,  elle  offrait  la  suave  majesté  des  ruines.  A  chaque  lueur 
d'espoir  évanouie,  à  chaque  recherche  inutile,  Adeline  tombait 
dans  des  mélancolies  noires  qui  désespéraient  ses  enfants.  La 
baronne,  partie  le  matin  avec  une  espérance,  était  impatiem- 
ment attendue.  Un  intendant  général,  l'obligé  de  Hulot,  à  qui 
ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  administrative,  disait  avoir 
aperçu  le  baron  dans  une  loge,  au  théâtre  de  l'Ambigu-Comi- 
que,  avec  une  femme  d'une  beauté  splendide.  Adeline  était  allée 
chez  le  baron  Vernier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tout  en  affir- 
mant avoir  vu  son  vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa 
manière  d'être  avec  cette  femme  pendant  la  représentation 
accusait  un  mariage  clandestin,  venait  de  dire  à  Mmo  Hulot  que 
son  mari,  pour  éviter  de  le  rencontrer,  était  sorti  bien  avant 
la  fin  du  spectacle. 

—  11  était  comme  un  homme  en  famille,  et  sa  mise  annon- 
çait une  gêne  cachée,  ajouta-t-il  en  terminant. 

—  Eh  bien  ?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien,  M.  Hulot  est  à  Paris;  et  c'est  déjà  pour  moi, 
répondit  Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir  près 
de  nous. 

—  Il  ne  paraît  pas  s'être  amendé  !  dit  Lisbeth  quand  Ade- 
line eut  fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron  Vernier, 
il  se  sera  mis  avec  une  petite  ouvrière.  Mais  où  peut-il  prendre 
de  l'argent?  Je  parie  qu'il  en  demande  à  ses  anciennes  maî- 
tresses, à  Mlle  Jenny  Cadine  ou  à  Josépha. 

La  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant  de 
ses  nerfs  ;  elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux  et 
les  leva  douloureusement  vers  le  ciel. 
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—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur soit  descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas?  il  a 
volé  l'État,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peut-être... 

—  Oh  !  Lisbeth  !  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées-là 
pour  toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par  la 
famille,  auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et  le  petit 
Wenceslas  pour  voir  si  le3  poches  de  leur  grand'mère  conte- 
naient des  friandises. 

—  Qu'y  a-t-il,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  MUe  Fischer. 

—  Quel  homme  est-ce  ?  dit  Lisbeth. 

—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur  lui 
comme  un  matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin  et  l'eau- 
de-vie...  C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  travaillent  à  peine  la 
moitié  de  la  semaine. 

Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire  aller 
vivement  Lisbeth  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  Louis- 
le-Grand,  où  elle  trouva  l'homme  fumant  une  pipe  dont  le 
culottage  annonçait  un  artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle.  Il 
est  convenu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de 
chaque  mois  à  la  porte  de  l'hôtel  Marneffe,  rue  Barbet-de-Jouy  ; 
j'en  arrive  après  y  être  restée  cinq  heures,  et  vous  n'y  êtes 
pas  venu!... 

—  J'y  suis  été,  ma  respectable  et  charitable  demoiselle  ! 
répondit  le  matelassier;  maiz-i-ley  avait  une  poule  d'honneur 
au  café  des  Savants,  rue  du  Cœur-Volant,  et  chacun  a  ses 
passions.  Moi,  c'est  le  billard.  Sans  le  billard,  je  mangerais 
dans  l'argent  ;  car,  saisissez  bien  ceci  I  dit-il  en  cherchant  un 
papier  dans  le  gousset  de  son  pantalon  déchiré,  le  billard  en- 
traîne le  petit  verre  et  la  prune  à  l'eau-de-vie...  C'est  ruineux, 
comme  toutes  les  belles  choses,  par  les  accessoires.  Je  connais 
la  consigne,  mais  le  vieux  est  dans  un  si  grand  embarras  que 
je  suis  venu  sur  le  terrain  défendu...  Si  notre  crin  était  tout 
crin,  on  se  laisserait  dormir  dessus  ;  maiz-i-le  y  a  du  mélange! 
Dieu  n'est  pas  pour  tout  le  monde,  comme  on  dit,  il  a  des  pré- 
férences ;  c'est  son  droit.  Voici  l'écriture  de  votre  parent  esti- 
mable et  très  ami  du  matelas...  C'est  là  son  opinion  politique. 
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Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des  zig- 
zags avec  l'index  de  sa  main  droite. 
Lisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

Chère  cousine,  soyez  ma  providence  I  Donnez-moi  trois  cents 
francs  aujourd'hui. 

Hector. 

—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent? 

—  Le  popriétaire !  dit  le  père  Chardin,  qui  tâchait  toujours 
de  dessiner  des  arabesques.  Et  puis  mon  fils  est  revenu  de 
l'Algérie  par  l'Espagne,  Bayonne,  et...  il  n'a  rien  pris,  contre 
son  habitude  ;  car  c'est  un  guerdin  fini,  sous  votre  respect, 
mon  fils.  Que  voulez-vous  !  il  a  faim  ;  mais  il  va  vous  rendre 
ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il  veut  faire  une  comme  on  dite; 
il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener  loin... 

—  En  police  correctionnelle  !  reprit  Lisbeth.  C'est  l'assassin 
de  mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui  !  saigner  un  poulet,  il  ne  le  pourrait  pas,  respectable 
demoiselle. 

—  Tenez,  voilà  trois  cents  francs,  dit  Lisbeth  en  tirant 
quinze  pièces  d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  et  ne  revenez 
jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde-magasin  des  vivres 
d'Oran  jusqu'à  la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au 
concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si  par  hasard 
il  revient,  vous  ne  le  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui  direz  que 
je  n'y  suis  pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si  M.  Hulot  fils,  si  Mmela 
baronne  Hulot,  demeurent  ici,  vous  lui  répondriez  que  vous 
ne  connaissez  pas  ces  personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même  invo- 
lontaire, dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière. 

—  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avocat  qui  rentrait,  vous  êtes 
menacé  d'un  grand  malheur. 

—  Lequel  ? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  Mme  Mar- 
neffe  pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  répondit  Victorin. 

Depuis  six  mois,  Lisbeth  payait  exactement  une  petite  pen- 
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sion  à.  son  protecteur,  le  baron  Hulot,  de  qui  elle  était  la  pro- 
tectrice ;  elle  connaissait  le  secret  de  sa  demeure,  et  elle 
savourait  les  larmes  d'Adeline,  à  qui,  lorsqu'elle  la  voyait  gaie 
et  pleine  d'espoir,  elle  disait,  comme  on  vient  de  le  voir  : 
«  Attendez-vous  à  lire  quelque  jour  le  nom  de  mon  pauvre 
cousin  à  l'article  Tribunaux.  »  En  ceci,  comme  précédem- 
ment, elle  allait  trop  loin  dans  sa  vengeance.  Elle  avait  éveillé 
la  prudence  de  Victorin.  Victorin  avait  résolu  d'en  finir  avec 
cette  épée  de  Damoclès  incessamment  montrée  par  Lisbeth,  et 
avec  le  démon  femelle  à  qui  sa  mère  et  la  famille  devaient 
tant  de  malheurs.  Le  prince  de  Wissembourg,  qui  connaissait 
la  conduite  de  Mme  Marneffe,  appuyait  l'entreprise  secrète  de 
l'avocat  ;  il  lui  avait  promis,  comme  promet  un  président  du 
conseil,  l'intervention  cachée  de  la  police  pour  éclairer  Grevel, 
et  pour  sauver  toute  une  fortune  des  griffes  de  la  diabolique 
courtisane,  à  laquelle  il  ne  pardonnait  ni  la  mort  du  maréchal 
Hulot  ni  la  ruine  totale  du  conseiller  d'État. 

Ces  mots  :  «  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses!  » 
dits  par  Lisbeth,  occupèrent  pendant  toute  la  nuit  la  baronne. 
Semblable  aux  malades  condamnés  qui  se  livrent  aux  charla- 
tans, semblable  aux  gens  arrivés  dans  la  dernière  sphère 
dantesque  du  désespoir,  ou  aux  noyés  qui  prennent  des  bâtons 
flottants  pour  des  amarres,  elle  finit  par  croire  à  la  bassesse 
dont  le  seul  soupçon  l'avait  indignée,  et  elle  eut  l'idée  d'appe- 
ler à  son  secours  une  de  ces  odieuses  femmes.  Le  lendemain 
matin,  sans  consulter  ses  enfants,  sans  dire  un  mot  à  personne, 
elle  alla  chez  M11'  Josépha  Mirah,  prima  donna  de  l'Académie 
royale  de  musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui  venait 
de  luire  comme  un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de  chambre  de 
la  célèbre  cantatrice  lui  remettait  la  carte  de  la  baronne  Hulot, 
en  lui  disant  que  cette  personne  attendait  à  sa  porte  après  avoir 
fait  demander  si  mademoiselle  pouvait  la  recevoir. 

—  L'appartement  est-il  fait  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  fleurs  sont-elles  renouvelées  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'œil,  que  rien  n'y  cloche, 
avant  d'y  introduire  cette  dame,  et  qu'on  ait  pour  elle  les  plus 
grands  respects.  Va,  reviens  m'habiller,  car  je  veux  être  crâne- 
ment belle  ! 
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Elle  alla  se  regarder  dans  sa  psyché. 

—  Ficelons-nous  !  se  dit-elle.  Il  faut  que  le  vice  soit  sous  les 
armes  devant  la  vertu!  Pauvre  femme!  que  me  veut-elle?... 
Ça  me  trouble,  moi,  de  voir 

Du  malheur,  auguste  victime!... 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  femme  de 
chambre  rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est  prise 
d'un  tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  potage!... 

—  C'est  fait,  mademoiselle  ;  mais  elle  a  tout  refusé,  en  di- 
sant que  c'était  une  petite  infirmité,  des  nerfs  agacés... 

—  Où  l'avez- vous  fait  entrer? 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépêche-toi,  ma  fille!  Allons,  mes  plus  belles  pantoufles, 
ma  robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le  tremblement 
des  dentelles.  Fais-moi  une  coiffure  à  étonner  une  femme... 
Cette  femme  tient  le  rôle  opposé  au  mien!  Et  qu'on  dise  à 
cette  dame...  (car  c'est  une  grande  dame,  ma  fille!  c'est  encore 
mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras  jamais  :  une  femme  dont  les 
prières  délivrent  des  âmes  de  votre  purgatoire  !),  qu'on  lui  dise 
que  je  suis  au  lit,  que  j'ai  joué  hier,  que  je  me  lève... 

La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'apparte- 
ment de  Josépha,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y  passa, 
quoiqu'elle  y  attendît  une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà 
renouvelé  depuis  l'installation  de  Josépha  dans  ce  petit  hôtel, 
était  en  soieries  couleur  massaca  et  or.  Le  luxe  que  jadis  les 
grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs  petites  maisons,  et 
dont  tant  de  restes  magnifiques  témoignent  de  ces  folies  qui 
justifiaient  si  bien  leur  nom,  éclatait  avec  la  perfection  due 
aux  moyens  modernes  dans  les  quatre  pièces  ouvertes,  dont  la 
température  douce  était  entretenue  par  un  calorifère  à  bouches 
invisibles.  La  baronne,  étourdie,  examinait  chaque  objet  d'art 
dans  un  étonnement  profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de 
ces  fortunes  fondues  au  creuset  sous  lequel  le  plaisir  et  la 
vanité  attisent  un  feu  dévorant.  Cette  femme  qui,  depuis 
vingt-six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques  du  luxe 
impérial,    dont  les    yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs 
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éteintes,  des  bronzes  dédorés,  des  soieries  flétries  comme  son 
cœur,  entrevit  la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en 
voyant  les  résultats.  On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces 
belles  choses,  ces  admirables  créations  auxquelles  les  grands 
artistes  inconnus  qui  font  le  Paris  actuel  et  sa  production  euro- 
péenne avaient  tous  contribué.  Là,  tout  surprenait  par  la  per- 
fection de  la  chose  unique.  Les  modèles  étant  brisés,  les 
formes,  les  figurines,  les  sculptures  étaient  toutes  originales. 
C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe  d'aujourd'hui.  Posséder  des 
choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées  par  deux  mille  bourgeois 
opulents  qui  se  croient  luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses 
dont  sont  encombrés  les  magasins,  c'est  le  cachet  du  vrai  luxe, 
le  luxe  des  grands  seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du 
firmament  parisien.  En  examinant  des  jardinières  pleines  de 
fleurs  exotiques  les  plus  rares,  garnies  de  bronzes  ciselés  et 
faits  dans  le  genre  dit  de  Boulle,  la  baronne  fut  effrayée  de  ce 
que  cet  appartement  contenait  de  richesses.  Nécessairement, 
ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour  de  qui  ces  pro- 
fusions ruisselaient.  Adeline  pensa  que  Josépha  Mirah,  dont 
le  portrait,  dû  au  pinceau  de  Joseph  Bridau,  brillait  dans  le 
boudoir  voisin,  était  une  cantatrice  de  génie,  une  Malibran,  et 
elle  s'attendait  à  voir  une  vraie  lionne.  Elle  regretta  d'être 
venue.  Mais  elle  était  poussée  par  un  sentiment  si  puissant,  si 
naturel,  par  un  dévouement  si  peu  calculateur  qu'elle  rassem- 
bla son  courage  pour  soutenir  cette  entrevue.  Puis  elle  allait 
satisfaire  cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier  le  charme 
que  possédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant  d'or 
des  gisements  avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  regarda 
pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe  ;  mais  elle 
portait  bien  sa  robe  en  velours  à  guimpe,  sur  laquelle  s'étalait 
une  belle  collerette  en  magnifique  dentelle;  son  chapeau  de 
velours  en  même  couleur  lui  seyait.  En  se  voyant  encore  im- 
posante comme  une  reine,  toujours  reine  même  quand  elle  est 
détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse  du  malheur  valait  la  no- 
blesse du  talent.  Après  avoir  entendu  ouvrir  et  fermer  des 
portes,  elle  aperçut  enfin  Josépha.  La  cantatrice  ressemblait  à 
la  Judith  d'Alloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  dans  le  palais  Pitti,  auprès  de  la  porte  d'un  grand 
salon  :  même  fierté  de  pose,  même  visage  sublime,  des  che- 
veux noirs  tordus  sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune 
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à  mille  fleurs  brodées,  absolument  semblable  au  brocart 
dont  est  habillée  l'immortelle  homicide  créée  par  le  neveu  du 
Bronzino. 

—  Madame  la  baronne,  vous  me  voyez  confondue  de  l'honneur 
que  vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice,  qui  s'était 
promis  de  bien  jouer  son  rôle  de  grande  dame. 

Elle  avança  elle-même  im  fauteuil  ganache  à  la  baronne,  et 
prit  pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté  disparue  de 
cette  femme  et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  voyant  agi- 
tée par  ce  tremblement  nerveux  que  la  moindre  émotion  ren- 
dait convulsif.  Elle  lut  d'un  seul  regard  cette  vie  sainte  que 
jadis  Hulot  et  Crevel  lui  dépeignaient  ;  et  non  seulement  elle 
perdit  alors  l'idée  de  lutter  avec  cette  femme,  mais  encore  elle 
s'humilia  devant  cette  grandeur  qu'elle  comprit.  La  sublime 
artiste  admira  ce  dont  se  moquait  la  courtisane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir,  qui  fait 
recourir  à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle  ve- 
nait de  blesser  celle  de  qui  elle  attendait  tant,  et  elle  regarda 
l'artiste.  Ce  regard  plein  de  supplication  éteignit  la  flamme 
des  yeux  de  Josépha,  qui  finit  par  sourire.  Ce  fut  entre  ces 
deux  femmes  un  jeu  muet  d'une  horrible  éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  Hulot  a  quitté  sa  famille, 
et  j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache  qu'il  habite  Paris,  reprit 
la  baronne  d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde 
peut-être,  que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  M.  Hulot.  Si 
vous  pouviez  me  mettre  à  même  de  revoir  M.  Hulot,  oh  !  made- 
moiselle, je  prierais  Dieu  pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le 
temps  que  je  resterai  sur  cette  terre... 

Deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  can- 
tatrice en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité, 
je  vous  ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais,  maintenant 
que  j'ai  le  bonheur,  en  vous  voyant,  d'avoir  entrevu  la  plus 
grande  image  de  la  vertu  sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la 
portée  de  ma  faute,  j'en  conçois  un  sincère  repentir  ;  aussi 
comptez  que  je  suis  capable  de  tout  pour  la  réparer!... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu 
s'opposer  à  ce  mouvement,  elle  la  baisa  de  la  façon  la  plus 
respectueuse  et  alla  jusqu'à  l'abaissement  en  pliant  un  genou. 
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Puis  elle  se  releva  lière  comme  lorsqu'elle  entrait  en  scène 
dans  le  rôle  de  Mathilde,  et  sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval,  et 
crevez  le  cheval  s'il  le  faut,  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue 
Saint-Maur-du-Temple,  amenez-la-moi,  faites-la  monter  en 
voiture,  et  payez  le  cocher  pour  qu'il  arrive  au  galop.  Ne  per- 
dez pas  une  minute,...  ou  je  vous  renvoie.  —  Madame,  dit- 
elle  en  revenant  à  la  baronne  et  lui  parlant  d'une  voix  pleine 
de  respect,  vous  devez  me  pardonner.  Aussitôt  que  j'ai  eu  le 
duc  d'Hérouville  pour  protecteur,  je  vous  ai  renvoyé  le  baron, 
en  apprenant  qu'il  ruinait  pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je 
faire  de  plus?  Dans  la  carrière  du  théâtre,  une  protection  nous 
est  nécessaire  à  toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  Nos 
appointements  ne  soldent  pas  la  moitié  de  nos  dépenses,  nous 
nous  donnons  donc  des  maris  temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à 
M.  Hulot,  qui  m'a  fait  quitter  un  homme  riche,  une  bête  vani- 
teuse. Le  père  Crevel  m'aurait  certainement  épousée... 

—  D  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  canta- 
trice. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  madame!  je  serais  une  honnête 
femme  aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal  ! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne, 
Dieu  les  appréciera.  Mais,  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches, 
je  suis  venue  au  contraire  contracter  envers  vous  une  dette  de 
reconnaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux  besoins 
de  M.  le  baron... 

—  Vous!  s'écria  la  baronne,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux 
yeux.  Ah!  que  puis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi  et  M.  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la  cantatrice,  un 
noble  cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emménagement  et  le  mariage  du  père 
Thoul. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  à 
vous,  n'a  manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  Et  où  se  trouve-t-il  ? 

—  M.  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le  baron, 
connu  de  son  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait  épuisé  les 
huit  mille  francs  qui  devaient  n'être  remis  que  par  parties 
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égales  de  trois  en  trois  mois,  répondit  Josépha.  Ni  moi,  ni 
M.  d'Hérouville,  nous  n'avons  entendu  parler  du  baron.  Notre 
vie,  à  nous  autres,  est  si  occupée,  si  remplie  que  je  n'ai  pu 
courir  après  le  père  Thoul.  Par  aventure,  depuis  six  mois, 
Bijou,  ma  brodeuse,  sa...,  comment dirais-je? 

—  Sa  maîtresse,  dit  M"18  Hulot. 

—  Sa    maîtresse,    répéta  Josépha,   n'est  pas    venue   ici 
M110  Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir  divorcé.  Le  divorce 
est  fréquent  dans  notre  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  ses  jardinières 
et  fit  un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  dont 
l'attente  était,  disons-le,  entièrement  trompée.  Semblable  à 
ces  bons  bourgeois  qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des 
espèces  de  monstres  mangeant,  buvant,  marchant,  parlant  tout 
autrement  que  les  autres  hommes,  la  baronne  espérait  voir 
Josépha  la  fascinatrice,  Josépha  la  cantatrice,  la  courtisane 
spirituelle  et  amoureuse  ;  et  elle  trouvait  une  femme  calme  et 
posée,  ayant  la  noblesse  de  son  talent,  la  simplicité  d'une 
actrice  qui  se  sait  reine  le  soir,  et  enfin,  mieux  que  cela,  une 
fille  qui  rendait  par  ses  regards,  par  son  attitude  et  ses  façons, 
un  plein  et  entier  hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  Mate)' 
dolorosa  de  l'hymne  sainte,  et  qui  en  fleurissait  les  plaies, 
comme  en  Italie  on  fleurit  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet,  revenu  au  bout  d'une  demi- 
heure,  la  mère  Bijou  est  en  route;  mais  il  ne  faut  pas  compter 
sur  la  petite  Olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  devenue 
bourgeoise,  elle  est  mariée... 

—  En  détrempe?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête  d'un 
magnifique  établissement,  elle  a  épousé  le  propriétaire  d'un 
grand  magasin  de  nouveautés  où  l'on  a  dépensé  des  millions, 
sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  elle  a  laissé  son  établissement 
de  broderie  à  sa  sœur  et  à  sa  mère.  Elle  est  Mme  Grenouville. 
Ce  gros  négociant... 

—  Un  Grevel  ! 

—  Oui,  madame,  tdit  le  valet.  11  a  reconnu  trente  mille 
francs  de  rente  au  contrat  de  Mlle  Bijou.  Sa  sœur  aînée  va, 
dit-on,  aussi  épouser  un  riche  boucher. 

—  Votre  affaire  me  semble  aller  bien  mal,  dit  la  cantatrice  à 
la  baronne.  M.  le  baron  n'est  plus  où  je  l'avais  casé. 
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Dix  minutes  après,  on  annonça  MmB  Bijou.  Josépha,  par 
prudence,  fit  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en  en  tirant 
la  portière. 

—  Vous  l'intimideriez,  dit-elle  à  la  baronne,  elle  ne  lâche- 
rait rien  en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses  confi- 
dences, laissez-moi  la  confesser  !  Cachez-vous  là,  vous  enten- 
droz  tout.  Cette  scène  se  joue  aussi  souvent  dans  la  vie  qu'au 
théâtre.  —  Eh  bien,  mère  Bijou,  dit  la  cantatrice  à  une  vieille 
femme  enveloppée  d'étoffe  dite  tartan,  et  qui  ressemblait  à 
une  portière  endimanchée,  vous  voilà  tous  heureux?  votre  fille 
a  eu  de  la  chance  ! 

—  Oh!  heureux!...  ma  fille  nous  donne  cent  francs  par 
mois,  et  elle  va  en  voiture,  et  elle  mange  dans  de  l'argent,  elle 
est  miyonaire!...  Olympe  aurait  bien  pu  me  mettre  hors  de 
peine.  A  mon  âge,  travailler  !...  Est-ce  un  bienfait? 

—  Elle  a  tort  d'être  ingrate,  car  elle  vous  doit  sa  beauté, 
reprit  Josépha  ;  mais  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me  voir  ? 
C'est  moi  qui  l'ai  tirée  de  peine  en  la  mariant  à  mon  oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul  !...  Mais  il  est  ben  vieux, 
ben  cassé... 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait?  Est-il  chez  vous?...  Elle  a  eu 
bien  tort  de  s'en  séparer,  le  voilà  riche  à  millions... 

—  Ah  !  Dieu  de  Dieu,  fit  la  mère  Bijou  ;...  c'est  ce  qu'on  lui 
disait  quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui,  qu'était  la  dou- 
ceur même,  pauvre  vieux!  Ah!  le  faisait-elle  trimer! Olympe 
a  été  pervertie,  madame  ! 

—  Et  comment  ? 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  claqueur, 
petit-neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg  Saint-Marceau. 
Ce  faigniant,  comme  tous  les  jolis  garçons,  un  souteneur  de 
pièces,  quoi  !  est  la  coqueluche  du  boulevard  du  Temple,  où  il 
travaille  aux  pièces  nouvelles,  et  soigne  les  entrées  des  actrices, 
comme  il  dit.  Dans  la  matinée,  il  déjeune;  avant  le  spectacle, 
il  dîne  pour  se  monter  la  tête  ;  enfin  il  aime  les  liqueurs  et  le 
billard  de  naissance.  «  C'est  pas  un  état  cela  !  »  que  je  disais  à 
Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépha. 

—  Enfin  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là,  qui, 
madame,  ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve  qu'il  a 
failli  être  arrêté  dans  l'estaminet  où  sont  les  voleurs  ;  mais, 
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pour  lors,  M.  Braillard,  le  chef  de  la  claque,  l'a  réclamé.  Ça 
porte  des  boucles  d'oreilles  en  or,  et  ça  vit  de  ne  rien  faire,  aux 
crochets  des  femmes  qui  sont  folles  de  ces  bels  hommes-là!  Il 
a  mangé  tout  l'argent  que  M.  Thoul  donnait  à  la  petite.  L'éta- 
blissement allait  fort  mal.  Ce  qui  venait  de  la  broderie  allait  au 
billard.  Pour  lors,  ce  gars-là,  madame,  avait  une  sœur  jolie, 
qui  faisait  le  même  état  que  son  frère,  une  pas  grand' chose, 
dans  le  quartier  des  étudiants. 

—  Une  lorette  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idamore,  il  se 
nomme  Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'appelle 
Chardin,  Idamore  a  supposé  que  votre  oncle  devait  avoir  bien 
plus  d'argent  qu'il  ne  le  disait,  et  il  a  trouvé  moyen  d'envoyer, 
sans  que  ma  fille  s'en  doutât,  Élodie,  sa  sœur  (il  lui  a  donné 
un  nom  de  théâtre),  chez  nous,  comme  ouvrière;  Dieu  de 
Dieu  !  qu'elle  y  a  mis  tout  sens  dessus  dessous,  elle  a  débauché 
toutes  ces  pauvres  filles,  qui  sont  devenues  indécrottables,  sous 
votre  respect...  Et  elle  a  tant  fait  qu'elle  a  pris  pour  elle  le 
père  Thoul,  et  elle  l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où, 
que  ça  nous  a  mis  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets. 
Nous  sommes  encore  aujor-d'aujord'hui  sans  pouvoir  payer  ; 
mais  ma  fille,  qu'est  là  dedans,  veille  aux  échéances...  Quand 
Idamore  a  évu  le  vieux  à  lui,  rapport  à  sa  sœur,  il  a  laissé  là 
ma  pauvre  fille,  et  il  est  maintenant  avec  une  jeune  première 
des  Funambules...  Et  de  là  le  mariage  de  ma  fille,  comme  vous 
allez  voir... 

—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  matelassier?...  demanda 
Josépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin  ?  Est-ce  que  ça  demeure  ça!...  11 
est  ivre  dès  six  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas  tous  les 
mois,  il  est  toute  la  journée  dans  les  estaminets  borgnes,  il 
fait  les  poules... 

—  Comment,  il  fait  les  poules  ?...  c'est  un  fier  coq  I 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame  ;  c'est  la  poule  au  bil- 
lard, il  en  gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il  boit... 

—  Des  laits  de  poule  !  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonctionne 
au  boulevard,  et,  en  s'adressant  à  mon  ami  Braulard,  on  le 
trouvera. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là  se 
sont  passés  il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens  qui 
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doivent  aller  à  la  correctionnelle,  de  là  à  Melun,  et  puis..., 
dame  ! . . . 

—  Au  pré  !  dit  Josépha. 

—  Ah  !  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou.  Si  ma 
fille  n'avait  pas  connu  cet  être-là,  elle,  elle  serait...  Mais  elle  a 
eu  bien  de  la  chance,  tout  de  même,  vous  me  direz  ;  car  M.  Gre- 
nouville  en  est  devenu  amoureux  au  point  qu'il  l'a  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait? 

—  Par  le  désespoir  d'Olympe,  madame.  Quand  elle  s'est 
vue  abandonnée  pour  la  jeune  première,  à  qui  elle  a  trempé 
une  soupe  !  ah  !  l'a-t-elle  giroflettée  /...  et  qu'elle  a  eu  perdu  le 
père  Thoul  qui  l'adorait,  elle  a  voulu  renoncer  aux  hommes. 
Pour  lors,  M.  Grenouville,  qui  venait  acheter  beaucoup  chez 
nous,  deux  cents  écharpes  de  Chine  brodées  par  trimestre,  l'a 
voulu  consoler  ;  mais,  vrai  ou  non,  elle  n'a  voulu  entendre  à 
rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église.  «  Je  veux  être  honnête  I... 
disait-elle  toujours,  ou  je  me  péris  !  »  Et  elle  a  tenu  bon. 
M.  Grenouville  a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condition  qu'elle 
renoncerait  à  nous,  et  nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  finance?...  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon  père, 
qui  ne  peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heureux,  et 
elle  me  l'a  jeté  dans  la  crotte  !  Ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  m'inté- 
resserai plus  à  personne  1  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  livrer  à 
la  bienfaisance  !...  La  bienfaisance  n'est  décidément  bonne  que 
comme  spéculation.  Olympe  devait  au  moins  m' avertir  de  ce 
tripotage-là!  Si  vous  retrouvez  le  père  Thoul,  d'ici  à  quinze 
jours,  je  vous  donnerai  mille  francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  dame,  mais  il  y  a  bien  des 
pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais  tâcher  de 
gagner  votre  argent... 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva  Mme  Hulot 
complètement  évanouie  ;  mais,  malgré  la  perte  de  ses  sens, 
son  tremblement  nerveux  la  faisait  toujours  tressaillir,  de 
même  que  les  tronçons  d'une  couleuvre  coupée  s'agitent 
encore.  Des  sels  violents,  de  l'eau  fraîche,  tous  les  moyens 
ordinaires  prodigués  rappelèrent  la  baronne  à  la  vie,  ou,  si 
l'on  veut,  au  sentiment  de  ses  douleurs. 
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—  Ah!  mademoiselle,  jusqu'où  est-il  tombé  !...  dit-elle  en 
reconnaissant  la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha,  qui  s'était 
mise  sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  baronne  et  qui  lui  baisait 
les  mains,  nous  le  retrouverons  ;  et,  s'il  est  dans  la  fange,  eh 
bien,  il  se  lavera.  Croyez-moi,  pour  les  personnes  bien  élevées, 
c'est  une  question  d'habits...  Laissez-moi  réparer  mes  torts 
envers  vous,  car  je  vois  combien  vous  êtes  attachée  à  votre 
mari,  malgré  sa  conduite,  puisque  vous  êtes  venue  ici!... 
Dame,  ce  pauvre  homme!  il  aime  les  femmes...  Eh  bien,  si 
vous  aviez  eu,  voyez-vous,  un  peu  de  notre  chic,  vous  l'auriez 
empêché  de  courailler  ;  car  vous  auriez  été  ce  que  nous  savons 
être  :  toutes  les  femmes  pour  un  homme.  Le  gouvernement 
devrait  créer  une  école  de  gymnastique  pour  les  honnêtes 
femmes  !  Mais  les  gouvernements  sont  si  bégueules  !...  ils  sont 
menés  par  les  hommes  que  nous  menons  !  Moi,  je  plains  les 
peuples!...  Mais  il  s'agit  de  travailler  pour  vous,  et  non  de 
rire...  Eh  bien,  soyez  tranquille,  madame,  rentrez  chez  vous, 
ne  vous  tourmentez  plus.  Je  vous  ramènerai  votre  Hector, 
comme  il  était  il  y  a  trente  ans. 

—  Oh  !  mademoiselle,  allons  chez  cette  M™  Grenouville  ! 
dit  la  baronne  ;  elle  doit  savoir  quelque  chose  ;  peut-être 
verrai-je  M.  Hulot  aujourd'hui,  et  pourrai-je  l'arracher  immé- 
diatement à  la  misère,  à  la  honte... 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  reconnais- 
sance profonde  que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait,  en  ne  montrant  pas  la  cantatrice  Josépha,  la  maî- 
tresse du  duc  d'Hérouville,  à  côté  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
sainte  image  de  la  vertu.  Je  vous  respecte  trop  pour  me  faire 
voir  auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  une  humilité  de  comédienne, 
c'est  un  hommage  que  je  vous  rends.  Vous  me  faites  regretter, 
madame,  de  ne  pas  suivre  votre  sentier,  malgré  les  épines  qui 
vous  ensanglantent  les  pieds  et  les  mains  !  Mais,  que  voulez- 
vous,  j'appartiens  à  l'art  comme  vous  appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne,  émue  au  milieu  de  ses  dou- 
leurs par  un  singulier  sentiment  de  sympathie  commisérative, 
je  prierai  Dieu  pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime  de  la  société, 
qui  a  besoin  de  spectacles.  Quand  la  vieillesse  viendra,  faites 
pénitence,...  vous  serez  exaucée,  si  Dieu  daigne  entendre  les 
prières  d'une.., 
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—  D'une  martyre,  madame,  dit  Josépha,  qui  baîsa  respec- 
tueusement la  robe  de  la  baronne. 

Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  cantatrice,  l'attira  vers  elle 
et  la  baisa  au  front.  Rouge  de  plaisir,  la  cantatrice  reconduisit 
Adeline  jusqu'à  sa  voiture,  avec  les  démonstrations  les  plus 
serviles. 

—  C'est  quelque  dame  de  charité,  dit  le  valet  de  chambre  à  la 
femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour  personne,  pas 
même  pour  sa  bonne  amie,  Mme  Jenny  Cadine  ! 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous  le 
verrez,  ou  je  renierai  le  Dieu  de  mes  pères  ;  et,  pour  une  juive, 
voyez-vous,  c'est  promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Victorin 
recevait  dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  de  soixante 
et  quinze  ans  environ,  qui,  pour  parvenir  jusqu'à  l'avocat 
célèbre,  mit  en  avant  le  nom  terrible  du  chef  de  la  police  de 
sûreté.  Le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Madame  de  Saint-Estève  ! 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre,  dit-elle  en  s' asseyant. 
Victorin  fut  saisi  d'un  frisson  intérieur,  pour  ainsi  dire,  à 

l'aspect  de  cette  affreuse  vieille.  Quoique  richement  mise,  elle 
épouvantait  par  les  signes  de  méchanceté  froide  que  présentait 
sa  plate  figure  horriblement  ridée,  blanche  et  musculeuse. 
Marat,  en  femme  et  à  cet  âge,  eût  été,  comme  la  Saint-Estève, 
une  image  vivante  de  la  Terreur.  Cette  vieille  sinistre  offrait 
dans  ses  petits  yeux  clairs  la  cupidité  sanguinaire  des  tigres. 
Son  nez  épaté,  dont  les  narines  agrandies  en  trous  ovales  souf- 
flaient le  feu  de  l'enfer,  rappelait  le  bec  des  plus  mauvais 
oiseaux  de  proie.  Le  génie  de  l'intrigue  siégeait  sur  son  front 
bas  et  cruel.  Ses  longs  poils  de  barbe,  poussés  au  hasard  dans 
tous  les  creux  de  son  visage,  annonçaient  la  virilité  de  ses  pro- 
jets. Quiconque  eût  vu  cette  femme  aurait  pensé  que  tous  les 
peintres  avaient  manqué  la  figure  de  Méphistophélès... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  de  protection,  je  ne 
me  mêle  plus  de  rien  depuis  longtemps.  Ce  que  je  vais  faire 
pour  vous,  c'est  par  considération  pour  mon  cher  neveu,  que 
j'aime  mieux  que  je  n'aimerais  mon  fils.  Or  le  préfet  de  police, 
à  qui  le  président  du  conseil  a  dit  deux  mots  dans  le  tuyau  de 
l'oreille,  rapport  à  vous,  en  conférant  avec  M.  Chapuzot,  a  pensé 
que  la  police  ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce 
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genre-là.  On  a  donné  carte  blanche  à  mon  neveu  ;  mais  mon 
neveu  ne  sera  là  dedans  que  pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se 
compromettre... 

—  Vous  êtes  la  tante  de...? 

—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répondit- 
elle  en  coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon  élève,  un 
élève  devenu  promptement  ie  maître...  Nous  avons  étudié 
votre  affaire,  et  nous  avons  jaugé  ça  !  Donnez- vous  trente  mille 
trancs  si  l'on  vous  débarrasse  de  tout  ceci?  je  vous  liquide  la 
chose  !  et  vous  ne  payez  que  l'affaire  faite... 

—  Vous  connaissez  les  personnes  ? 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseignements. 
On  nous  a  dit  :  «  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  qui  est  entre  les 
mains  d'une  veuve.  Cette  veuve  de  vingt-neuf  ans  a  si  bien 
fait  son  métier  de  voleuse  qu'elle  a  quarante  mille  francs  de 
rente  pris  à  deux  pères  de  famille.  Elle  est  sur  le  point  d'englou- 
tir quatre-vingt  mille  francs  de  rente  en  épousant  un  bon- 
homme de  soixante  et  un  ans  ;  elle  ruinera  toute  une  honnête 
famille,  et  donnera  cette  immense  fortune  à  l'enfant  de  quelque 
amant,  en  se  débarrassant  promptement  de  son  vieux  mari...» 
Voilà  le  problème. 

—  C'est  exact  !  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire  ;  je  suis  dans  son  arrondis- 
sement sous  le  nom  de  marne  Nourrisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  MmeMarneffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  Mme  de  Saint-Estève  ;  mais,  en 
trois  jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage  ?..  demanda  l'avocat. 

—  Où  en  est-il? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujourd'hui 
dimanche,  il  n'y  a  que  trois  jours,  car  ils  se  marieront  mercredi, 
c'est  impossible  !  Mais  on  peut  vous  la  tuer... 

—  Victorin  Hulot  fit  un  bond  d'honnête  homme  en  enten- 
dant ces  six  mots  dits  de  sang-froid. 

—  Assassiner  !...  dit-il.  Et  comment  ferez-vous? 

—  Voici  quarante  ans,  monsieur,  que  nous  remplaçons  le 
destin,  répondit-elle  avec  un  orgueil  formidable,  et  que  nous 
faisons  tout  ce  que  nous  voulons  dans  Paris.  PI  us  d'une  famille, 
et  du  faubourg  Saint-Germain,  m'a  dit  ses  secrets,  allez!  J'ai 
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conclu,  rompu  bien  des  mariages,  j'ai  déchiré  bien  des  testa- 
ments, j'ai  sauvé  bien  des  honneurs!  Je  parque  là,  dit-elle  en 
montrant  sa  tête,  un  troupeau  de  secrets  qui  me  vaut  trente-six 
mille  francs  de  rente  ;.et,  vous,  vous  serez  un  de  mes  agneaux, 
quoi  !  Une  femme  comme  moi  serait-elle  ce  que  je  suis,  si  elle 
parlait  de  ses  moyens  !  J'agis  !  Tout  ce  qui  se  fera,  mon  cher 
maître,  sera  l'œuvre  du  hasard,  et  vous  n'aurez  pas  le  plus 
léger  remords.  Vous  serez  comme  les  gens  guéris  par  les  som- 
nambules, ils  croient  au  bout  d'un  mois  que  la  nature  a  tout  fait. 
Victorin  eut  une  sueur  froide.  L'aspect  du  bourreau  l'aurait 
moins  ému  que  cette  sœur  sentencieuse  et  prétentieuse  du 
bagne  ;  en  voyant  sa  robe  lie  de  vin,  il  la  crut  vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expérience 
et  de  votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie  à  quelqu'un 
et  si  le  moindre  fait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur  !  répondit  Mme  de 
Saint-Estève.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  propres  yeux,  tout 
en  souhaitant  que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  Mme  Marneffe  aban- 
donne la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule  !  Et  comment  feriez- 
vous  lâcher  à  un  tigre  son  morceau  de  bœuf?  Est-ce  en  lui  pas- 
sant la  main  surle  dos  et  lui  disant  :  Minet!...  minet  î...  Vous 
n'êtes  pas  logique.  Vous  ordonnez  un  combat,  et  vous  n'y  vou- 
lez pas  de  blessures  !  Eh  bien,  je  vais  vous  faire  cadeau  de  cette 
innocence  qui  vous  tient  tant  au  cœur.  J'ai  toujours  vu  dans 
l'honnêteté  de  l'étoffe  à  hypocrisie  I  Un  jour,  dans  trois  mois, 
un  pauvre  prêtre  viendra  vous  demander  quarante  mille  francs 
pour  une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le  Levant,  dans  le 
désert  !  Si  vous  êtes  content  de  votre  sort,  donnez  les  quarante 
mille  francs  au  bonhomme  I  vous  en  verserez  bien  d'autres  au 
fisc  !  Ce  sera  peu  de  chose,  allez  !  en  comparaison  de  ce  que 
vous  récolterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus  dans  des 
souliers  de  satin  que  la  chair  débordait,  elle  sourit  en  saluant 
et  se  retira. 

—  Le  diable  a  une  sœur,  dit  Victorin  en  se  levant. 

11  reconduisit  cette  horrible  inconnue,  évoquée  des  antres  de 
l'espionnage,  comme  du  troisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse 
un  monstre  au  coup  de  baguette  d'une  fée  dans  un  ballet-féerie. 
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Après  avoir  fini  ses  affaires  au  Palais,  Victorin  alla  chez  M.  Cha- 
puzot,  le  chef  d'un  des  plus  importants  services  à  la  préfecture 
de  police,  pour  y  prendre  des  renseignements  sur  cette  incon- 
nue. En  voyant  M.  Chapuzot  seul  dans  son  cabinet,  Victorin 
Hulot  le  remercia  de  son  assistance. 

—  Vous  m'avez  envoyé,  dit-il,  une  vieille  qui  pourrait  servir 
à  personnifier  Paris,  vu  du  côté  criminel. 

M.  Chapuzot  déposa  ses  lunettes  sur  ses  papiers  et  regarda 
l'avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  adresser  qui  que  ce 
soit  sans  vous  en  avoir  prévenu,  sans  donner  un  mot  d'intro- 
duction, répondit-il. 

—  Ce  sera  donc  M.  le  préfet... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Chapuzot.  La  dernière  fois  que  le 
prince  de  Wissembourg  a  dîné  chez  le  ministre  de  l'intérieur, 
il  a  vu  M.  le  préfet  et  il  lui  a  parlé  de  la  situation  où  vous  étiez, 
une  situation  déplorable,  en  lui  demandant  si  l'on  pouvait  aima- 
blement venir  à  votre  secours.  M.  le  préfet,  vivement  intéressé 
par  la  peine  que  Son  Excellence  a  montrée  au  sujet  de  cette 
affaire  de  famille,  a  eu  la  complaisance  de  me  consulter  à  ce 
sujet.  Depuis  que  M.  le  préfet  a  pris  les  rênes  de  cette  admi^ 
nistration,  si  calomniée  et  si  utile,  il  s'est,  de  prime  abord, 
interdit  de  pénétrer  dans  la  famille.  Il  a  eu  raison,  et  en  prin- 
cipe et  comme  morale;  mais  il  a  eu  tort  en  fait.  La  police,  de- 
puis quarante-cinq  ans  que  j'y  suis,  a  rendu  d'immenses  ser- 
vices aux  familles,  de  1799  à  1815.  Depuis  1820  la  presse  et  le 
gouvernement  constitutionnel  ont  totalement  changé  les  condi- 
tions de  notre  existence.  Aussi  mon  avis  a-t-il  été  de  ne  pas 
s'occuper  d'une  semblable  affaire,  et  M.  le  préfet  a  eu  la  bonté 
de  se  rendre  à  mes  observations.  Le  chef  de  la  police  de  sûreté 
a  reçu  devant  moi  l'ordre  de  ne  pas  s'avancer;  et,  si,  par  ha- 
sard, vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimanderai. 
Ce  serait  un  cas  de  destitution.  On  a  bientôt  dit  :  «  La  police 
fera  celai  »  La  police!  la  police!  Mais,  mon  cher  maître,  le 
maréchal,  le  conseil  des  ministres,  ignorent  ce  que  c'est  que 
la  police.  Il  n'y  a  que  la  police  qui  se  connaisse  elle-même. 
Les  rois,  Napoléon,  Louis  XVIII,  savaient  les  affaires  de  la 
leur  :  mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Fouché,  que  M.  Lenoir, 
M.  de  Sartines  et  quelques  préfets,  hommes  d'esprit,  qui  s'en 
sont  doutés...  Aujourd'hui,  tout  est  changé.   Nous  sommes 
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amoindris,  désarmés  I  J'ai  vu  germer  bien  des  malheurs  pri- 
vés que  j'aurais  empêchés  avec  cinq  scrupules  d'arbitraire!... 
Nous  serons  regrettés  par  ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis 
quand  ils  seront,  comme  vous,  devant  certaines  monstruosités 
morales  qu'il  faudrait  pouvoir  enlever  comme  nous  enlevons 
les  boues  !  En  politique,  la  police  est  tenue  de  tout  prévenir, 
quand  il  s'agit  du  salut  public;  mais  la  famille,  c'est  sacré.  Je 
ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  attentat  contre  les 
jours  du  roi  !  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  transparents  ; 
mais  aller  mettre  nos  griffes  dans  les  ménages,  dans  les  inté- 
rêts privés  !...  jamais,  tant  que  je  siégerai  dans  ce  cabinet,  car 
j'ai  peur... 

—  De  quoi  ? 

—  De  la  presse,  monsieur  le  député  du  centre  gauche  ! 

—  Que  dois-je  faire  ?  dit  Hulotfils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  famille  !  reprit  le  chef  de  divi- 
sion, touteet  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez;  mais  vous 
venir  en  aide,  mais  faire  delà  police  un  instrument  des  pas- 
sions et  des  intérêts  privés,  est-ce  possible?...  Là,  voyez-vous, 
est  le  secret  de  la  persécution  nécessaire,  que  les  magistrats 
ont  trouvée  illégale,  dirigée  contre  le  prédécesseur  de  notre 
chef  actuel  de  la  sûreté.  Bibi-Lupin  faisait  la  police  pour  le 
compte  des  particuliers.  Ceci  cachait  un  immense  danger  social! 
Avec  les  moyens  dont  il  disposait,  cet  homme  eût  été  formi- 
dable, il  eût  été  une  sous- fatalité... 

—  Mais,  à  ma  place...  ?  dit  Hulot. 

—  Oh!  vous  me  demandez  une  consultation,  vous  qui  en 
vendez  !  répliqua  M.  Ghapuzot.  Allons  donc,  mon  cher  maître, 
vous  vous  moquez  de  moi. 

Hulot  salua  le  chef  de  division  et  s'en  alla  sans  voir  l'imper- 
ceptible mouvement  d'épaules  qui  échappa  au  fonctionnaire, 
quand  il  se  leva  pour  le  reconduire. 

—  Et  ça  veut  être  un  homme  d'État  !  se  dit  M.  Ghapuzot  en 
reprenant  ses  rapports. 

Victorin  revint  chez  lui,  gardant  ses  perplexités  et  ne  pou- 
vant les  communiquer  à  personne.  A  dîner  la  baronne  annonça 
joyeusement  à  ses  enfants  que,  sous  un  mois,  leur  père  pourrait 
partager  leur  aisance  et  achever  paisiblement  ses  jours  en  fa- 
mille. 

—  Ah  !  je  donnerais  bien  mes  trois  mille  six  cents  francs  de 
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rente  pour  voir  le  baron  ici  !  s'écria  Lisbeth.  Mais,  ma  bonne  Ade- 
line,  ne  conçois  pas  de  pareilles  joies  par  avance,  je  t'en  prie. 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Gélestine.  Ma  chère  mère,  attendez 
l'événement. 

La  baronne,  tout  cœur,  tout  espérance,  raconta  sa  visite  à 
Josépha,  trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans  leur 
bonheur,  et  parla  de  Chardin,  le  matelassier,  le  père  du  garde- 
magasin  d'Oran,  en  montrant  ainsi  qu'elle  ne  se  livrait  pas  à 
un  faux  espoir. 

Lisbeth,  le  lendemain  matin,  était  à  sept  heures,  dans  un 
fiacre,  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  où  elle  fit  arrêtera  l'angle  de 
la  rue  de  Poissy. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  au  numéro  7, 
c'est  une  maison  à  allée  et  sans  portier.  Vous  monterez  au 
quatrième  étage,  vous  sonnerez  à  laporte  à  gauche,  sur  laquelle 
d'ailleurs  vous  lirez:  «  Mlle  Chardin,  repriseuse  de  dentelles 
et  de  cachemires.  »  On  viendra.  Vous  demanderez  le  chevalier. 
On  vous  répondra:  «  Il  est  sorti.  »  Vous  direz  :  «Je  le  sais  bien, 
mais  trouvez-le,  car  sa  bonne  est  là  sur  le  quai,  dans  un  fia- 
cre, et  veut  le  voir.  » 

Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le  nez  rougi 
par  le  froid  dans  une  figure  pâle  et  ridée  comme  celle  d'une 
vieille  femme,  allant  d'un  pas  traînant,  les  pieds  dans  des  pan- 
toufles de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu  d'une  redingote  d'alpaga 
chauve,  ne  portant  pas  de  décoration,  laissant  passer  à  ses 
poignets  les  manches  d'un  gilet  tricoté,  et  la  chemise  d'un  jaune 
inquiétant,  se  montra  timidement,  regarda  le  fiacre,  reconnut 
Lisbeth  et  vint  à  la  portière. 

—  Ah!  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes! 

—  Élodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Char- 
din sont  des  canailles  puantes... 

—  Voulez- vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard  ;  je  voudrais  passer  en  Amé- 
rique... 

—  Adeline  est  sur  vos  traces... 

—  Ah  !  si  l'on  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron 
d'un  air  défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils 
doit  encore  cent  mille  francs... 


153  LA    COUSINE  BETTE 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pensionne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit  mois... 
Si  vous  voulez  attendre,  j'ai  là  deux  mille  francs  ! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne  !  je  sais 
où  aller  ! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre  ? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un 
petit  ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas 
assez  âgée  pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth,  qui  se  flattait  d'y 
voir  un  jour  Hulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne  !  dit  le  baron  Hulot,  un  quartier 
où  tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trouvera  jamais. 
Je  me  suis  déguisé,  Lisbeth,  en  père  Thorec,  on  me  prendra 
pour  un  ancien  ébéniste,  la  petite  m'aime,  et  je  ne  me  laisse- 
rai plus  manger  la  laine  sur  le  dos. 

—  Non,  c'est  fait  !  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si 
je  vous  y  conduisais,  cousin?... 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant 
MUe  Élodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un  roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne 
parla  que  delà  petite  Atala  Judici  à  Lisbeth,  car  il  était  arrivé 
par  degrés  aux  affreuses  passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa 
cousine  le  déposa,  muni  de  deux  mille  francs,  rue  de  Charonne, 
dans  le  faubourg  Saint- Antoine,  à  la  porte  d'une  maison  à  fa- 
çade suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin  ;  tu  seras  maintenant  le  père  Thorec,  n'est- 
ce  pas?  Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  pre- 
nant toujours  à  des  endroits  différents. 

—  C'est  dit.  Oh  !  je  suis  bien  heureux  !  dit  le  baron,  dont  la 
figure  fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bonheur. 

—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter 
son  fiacre  au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle  revint,  en 
omnibus,  rue  Louis-le-Grand. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au  mo- 
ment où  toute  la  famille  était  réunie  au  salon  après  le  déjeu- 
ner. Célestine  courut  se  jeter  au  cou  de  son  père  et  se  conduisit 
comme  s'il  était  venu  la  veille,  quoique,  depuis  deux  ans,  ce 
lut  sa  première  visite. 
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—  Bonjour,  mon  père  !  dit  Victorin  en  lui  tendant  la  main. 

—  Bonjour,  mes  enfants  !  dit  l'important  Crevel.  —  Ma- 
dame la  baronne,  je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds.  Dieu  ! 
comme  ces  enfants  grandissent  !  ça  nous  chasse  !  ça  nous  dit  : 
«Grand-papa,  je  veux  ma  place  au  soleil  !  »  —  Madame  la 
comtssse,  vous  êtes  toujours  admirablement  belle!  ajouta-t-il 
en  regardant  Hortense.  —  Eh  !  voilà  le  reste  de  nos  écus  !  ma 
cousine  Bette,  la  vierge  sage.  Mais  vous  êtes  tous  très  bien  ici,... 
dit-il  après  avoir  distribué  ces  phrases  à  chacun  et  en  les  ac- 
compagnant de  gros  rires  qui  remuaient  difficilement  les  mas- 
ses rubicondes  de  sa  large  figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Célestine,  je  te  donne  tout  mon  mobilier  de  la  rue 
des  Saussayes,  il  fera  très  bien  ici.  Ton  salon  a  besoin  d'être 
renouvelé...  — Ah!  voilà  ce  petit  drôle  de  Wenceslas  !  Eh  bien, 
sommes-nous  sages,  mes  petits  enfants?  il  faut  avoir  des  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus.  Je 
vais,  mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  position  où  je 
me  trouvais  depuis  si  longtemps  ;  et,  en  bon  père  de  famille, 
je  viens  vous  annoncer  mon  mariage,  là,  tout  bonifacement. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Victorin,  et,  pour 
mon  compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée 
en  m' accordant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole  ?  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  me 
rendrez  la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais  pas  cet 
engagement,  que  vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré 
moi,  car  je  vous  ai,  dans  ce  temps,  fait  observer  que  vous  ne 
deviez  pas  vous  lier  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel  honteux. 
Et,  ma  foi,  tenez!...  mes  chers  enfants,  si  vous  voulez  bien 
vivre  avec  Mm*  Crevel,  vous  n'auriez  pas  à  vous  repentir... 
Votre  délicatesse,  Victorin,  me  touche...  On  n'est  pas  impuné- 
ment généreux  avec  moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien 
votre  belle-mère,  venez  à  mon  mariage  ! 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée? 
dit  Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel.  Ne  jouons 
pas  à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 
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—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est 
des  noms  qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien,  c'est  Mme  Marneffe  ! 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni 
ma  femme,  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  mo- 
tifs d'intérêt,  car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sincérité. 
Oui,  je  serais  très  heureux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bon- 
heur dans  cette  union  ;  mais  je  suis  mû  par  des  considérations 
d'honneur  et  de  délicatesse  que  vous  devez  comprendre,  et  que 
je  ne  puis  exprimer,  car  elles  raviveraient  des  blessures  encore 
saignantes  ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son  en- 
fant dans  ses  bras,  lui  dit  : 

—  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenceslas!  — Adieu, 
monsieur  Crevel. 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  en  voyant  l'étonnement  de  l'enfant  quand  il 
se  vit  menacé  de  ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat,  quand  il  se 
trouva  seul  avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau-père, 
une  femme  chargée  des  dépouilles  de  mon  père,  et  qui  l'a 
froidement  conduit  où  il  est  ;  une  femme  qui  vit  avec  le  gendre, 
après  avoir  ruiné  le  beau-père  ;  qui  cause  les  chagrins  mortels 
de  ma  sœur...  Et  vous  croyez  qu'on  nous  verra  sanctionnant 
votre  folie  par  ma  présence?  Je  vous  plains  sincèrement,  mon 
cher  monsieur  Crevel  1  vous  n'avez  pas  le  sens  de  la  famille, 
vous  ne  comprenez  pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les 
différents  membres.  On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  mal- 
heureusement!) les  passions.  Les  gens  passionnés  sont  sourds 
comme  ils  sont  aveugles.  Votre  fille  Célestine  a  trop  le  senti- 
ment de  ses  devoirs  pour  vous  dire  un  seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli!  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court  à 
cette  mercuriale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme,  si  elle  vous  faisait 
une  seule  observation,  reprit  l'avocat;  mais,  moi,  je  puis 
essayer  de  vous  arrêter  avant  que  vous  mettiez  le  pied  dans  le 
gouffre,  surtout  après  vous  avoir  donné  la  preuve  de  mon 
désintéressement.  Ce  n'est  certes  pas  votre  fortune,  c'est  vous- 
même  dont  je  me  préoccupe...  Et,  pour  vous  éclairer  sur  mes 
sentiments,  je  puis  ajouter,  ne  fût-ce  que  pour  vous  tranquil- 
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liser  relativement  à  votre  futur  contrat  de  mariage,  que  ma 
situation  de  fortune  est  telle  que  nous  n'avons  rien  à  désirer... 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Grevel,  dont  la  figure  était  devenue 
violette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Gélestine,  répondit  l'avocat;  et,  si 
vous  regrettez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant  de  vous, 
à  votre  fille  des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de 
ce  que  lui  a  laissé  sa  mère,  nous  sommes  tout  prêts  à  vous 
les  rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel,  qui  se 
mit  en  position,  qu'en  couvrant  de  mon  nom  Mrae  Marneffe, 
elle  ne  doit  plus  répondre  au  monde  de  sa  conduite  qu'en  qua- 
lité de  Mme  Grevel? 

—  C'est  peut-être  très  gentilhomme,  dit  l'avocat,  c'est  géné- 
reux quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  passion  ;  mais 
je  ne  connais  pas  de  nom,  ni  de  lois,  ni  de  titre,  qui  puissent 
couvrir  le  vol  des  trois  cent  mille  francs  ignoblement  arrachés 
à  mon  père!...  Je  vous  dis  nettement,  mon  cher  beau-père, 
que  votre  future  est  indigne  de  vous,  qu'elle  vous  trompe  et 
qu'elle  est  amoureuse  folle  de  mon  beau-frère  Steinbock,  dont 
elle  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées! 

—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  comte 
Steinbock,  qui  pourra  s'acquitter  un  jour;  mais  il  est  aimé, 
très  aimé,  souvent  aimé... 

— 11  est  aimé!...  dit  Crevel,  dont  la  figure  annonçait  un 
bouleversement  général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  petit,  et  com- 
mun de  calomnier  une  femme  !...  Quand  on  avance  ces  sortes 
de  choses-là,  monsieur,  on  les  prouve... 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves. 

—  Je  les  attends  ! 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Grevel,  je  vous  dirai 
le  jour  et  l'heure,  le  moment  où  je  serai  en  mesure  de  dévoiler 
l'épouvantable  dépravation  de  votre  future  épouse... 

—  Très  bien,  je  serai  charmé,  dit  Crevel,  qui  reprit  son  sang- 
froid.  —  Adieu,  mes  enfants,  au  revoir.  —  Adieu,  Lisbeth... 

—  Suis-le  donc,  Lisbeth,  dit  Gélestine  à  l'oreille  de  la  cou- 
sine Bette. 

—  Eh  bien,  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria  Lisbet!' 
à  Grevel. 
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—  Ah!  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très  fort,  mon  gendre,  il 
s'est  formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie  judiciaire  et  la 
rouerie  politique  en  font  un  gaillard.  Ah  !  ah  !  il  sait  que  je  me 
marie  mercredi  prochain,  et,  dimanche,  ce  monsieur  me  pro- 
pose de  me  dire,  dans  trois  jours,  l'époque  à  laquelle  il  me 
démontrera  que  ma  femme  est  indigne  de  moi...  Ce  n'est  pas 
maladroit...  Je  retourne  signer  le  contrat.  Allons,  viens  avec 
moi,  Lisheth,  viens!...  Ils  n'en  sauront  rien!  Je  voulais  lais- 
ser quarante  mille  francs  de  rente  à  Célestine;  mais  Hulot 
vient  de  se  conduire  de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à  tout 
jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez-moi 
dans  votre  voiture,  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour 
sortir. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu... 

—  Mes  amis,  dit  Lisbeth,  qui  retrouva  la  famille  au  salon, 
je  vais  avec  Crevel;  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai 
vous  en  dire  les  dispositions.  Ce  sera  probablement  ma  der- 
nière visite  à  cette  femme.  Votre  père  est  furieux.  I)  va  vous 
déshériter. . . 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  Il  a  voulu 
posséder  la  terre  de  Presles,  il  la  gardera,  je  le  connais.  Eût-il 
des  enfants,  Célestine  recueillera  toujours  la  moitié  de  ce  qu'il 
laissera,  la  loi  l'empêche  de  donner  toute  sa  fortune...  Mais  ces 
questions  ne  sont  rien  pour  moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  hon- 
neur... Allez,  cousine,  dit-il  en  serrant  la  main  de  Lisbeth, 
écoutez  bien  le  contrat. 

Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à  l'hôtel  de 
la  rue  Barbet,  où  Mme  Marneffe  attendait  dans  une  douce  im- 
patience le  résultat  de  la  démarche  qu'elle  avait  ordonnée. 
Valérie  avait  été  prise,  à  la  longue,  pour  Wenceslas  de  ce  pro- 
digieux amour  qui,  une  fois  dans  la  vie,  étreint  le  cœur  des 
femmes.  Cet  artiste  manqué  devint,  entre  les  mains  de  Mme  Mar- 
neffe, un  amant  si  parfait  qu'il  était  pour  elle  ce  qu'elle  avait 
été  pour  le  baron  Hulot.  Valérie  tenait  des  pantoufles  d'une 
main,  et  l'autre  était  à  Steinbock,  sur  l'épaule  de  qui  elle  repo- 
sait sa  tète.  Il  en  est  de  la  conversation  à  propos  interrompus, 
lans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  départ  de  Crevel, 
comme  de  ces  longues  œuvres  littéraires  de  notre  temps,  au 
fronton  desquelles  on  lit  :  La  reproduction  en  est  interdite. 
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Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  intime  amena  naturellement  sur 
les  lèvres  de  l'artiste  un  regret  qu'il  exprima,  non  sans 
amertume  : 

—  Ah  !  quel  malheur  que  je  me  sois  marié,  dit  Wenceslas, 
car,  si  j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth,  aujourd'hui  je 
pourrais  t'épouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme  d'une 
maîtresse  dévouée  1  s'écria  Valérie.  Échanger  l'amour  contre  le 
devoir!  le  plaisir  contre  l'ennui  ! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse  1  répondit  Steinbock.  Ne  t'ai- 
je  pas  entendue  eausant  avec  Lisbeth  du  baron  Montés,  ce 
Brésilien... 

—  Veux-tu  m'en  débarrasser  ?  dit  Valérie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen  de  t'em- 
pêcher  de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le  ména- 
geais pour  en  faire  un  mari,  car  je  te  dis  tout  à  toi  !...  Les  pro- 
messes que  j'ai  faites  à  ce  Brésilien...  (Oh!  bien  avant  de  te 
connaître,  dit-elle  en  répondant  à  un  geste  de  Wenceslas.)  Eh 
bien,  ces  promesses,  dont  il  s'arme  pour  me  tourmenter,  m'obli- 
gent à  me  marier  presque  secrètement  ;  car,  s'il  apprend  que 
j'épouse  Grevel,  il  est  homme  à...,  à  me  tuer  !... 

—  Oh!  quant  à  cette  crainte!...  dit  Steinbock,  en  faisant  un 
geste  de  dédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là  devait  être  insi- 
gnifiant pour  une  femme  aimée  d'un  Polonais. 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure  il  n'y  a  plus  la  moindre 
forfanterie  chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réellement  et  sérieu- 
sement braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Grevel,  qui  veut  donner  une  fête  et 
qui  se  livre  à  ses  goûts  de  faste  économique  à  propos  de  mon 
mariage,  me  met  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais  comment 
sortir  I 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que  le 
baron  Henri  Montés  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron  Hulot, 
hérité  du  privilège  de  venir  chez  elle  à  toute  heure  de  nuit,  et 
que,  malgré  son  adresse,  elle  en  était  encore  à  trouver  une 
cause  de  brouille  où  le  Brésilien  croirait  avoir  tous  les  torts? 
Elle  connaissait  trop  bien  le  caractère  quasi  sauvage  du  baron, 
qui  se  rapprochait  beaucoup  de  celui  de  Lisbeth,  pour  ne  pas 
trembler  en  pensant  à  ce  More  de  Rio  de  Janeiro.  Au  roule- 
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ment  de  la  voiture,  Steinbock  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par  la 
taille,  et  il  prit  un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva 
tout  absorbé.  Valérie  brodait,  avec  une  attention  minutieuse, 
«Les  pantoufles  à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de  Grevel, 
but  le  seuil  de  la  porte,  en  lui  montrant  ce  tableau...  Voyez  sa 
coiffure!  est-elle  dérangée?  A  entendre  Victorin,  vous  auriez 
pu  surprendre  deux  tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Grevel  en  position,  vois-tu, 
pour  faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce  il  suffit  de  lui  inspirer 
une  passion  !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,  que  les 
femmes  aiment  les  gros  libertins  comme  vous? 

—  Elle  serait  d'ailleurs  bien  ingrate,  reprit  Grevel,  car 
combien  d'argent  ai-je  mis  ici?  Grindot  et  moi,  seuls  nous  le 
savons  ! 

Et  il  montrait  l'escalier.  Dans  l'arrangement  de  cet  hôtel, 
que  Crevel  regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait  essayé  de 
lutter  avec  Gleretti,  l'architecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc  d'Hé- 
rouville  avait  confié  la  maison  de  Josépha.  Mais  Grevel,  inca- 
pable de  comprendre  les  arts,  avait  voulu,  comme  tous  les 
bourgeois,  dépenser  une  somme  fixe,  connue  à  l'avance.  Main- 
tenu par  un  devis,  il  fut  impossible  à  Grindot  de  réaliser  son 
rêve  d'architecte.  La  différence  qui  distinguait  l'hôtel  de  José- 
pha de  celui  de  la  rue  Barbet  était  celle  qui  se  trouve  entre  la 
personnalité  des  choses  et  leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait 
chez  Josépha  ne  se  voyait  nulle  part  ;  ce  qui  reluisait  chez  Gre- 
vel pouvait  s'acheter  partout.  Ces  deux  luxes  sont  séparés  l'un 
de  l'autre  par  le  fleuve  du  million.  Un  miroir  unique  vaut  six 
mille  francs,  le  miroir  inventé  par  un  fabricant  qui  l'exploite 
coûte  cinq  cents  francs.  Un  lustre  authentique  de  Boulle  monte 
en  vente  publique  à  trois  mille  francs;  le  même  lustre  sur- 
moulé pourra  être  fabriqué  pour  mille  ou  douze  cents  francs; 
l'un  est  en  archéologie  ce  qu'un  tableau  de  Raphaël  est  en 
peinture,  l'autre  en  est  la  copie.  Qu'estimez-vous  une  copie  de 
Raphaël?  L'hôtel  de  Crevel  était  donc  un  magnifique  spécimen 
du  luxe  des  sots,  comme  l'hôtel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle 
d'une  habitation  d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel  en  allant  vers  sa  future. 
Mme  Marneffe  sonna. 
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—  Allez  chercher  M.  Berthier,  dit-elle  au  valet  de  chambre, 
et  ne  revenez  pas  sans  lui.  —  Si  tu  avais  réussi,  dit-elle  en 
enlaçant  Crevel,  mon  petit  père,  nous  aurions  retardé  mon 
bonheur,  et  nous  aurions  donné  une  fête  à  étourdir;  mais, 
quand  toute  une  famille  s'oppose  à  un  mariage,  mon  ami,  la 
décence  veut  qu'il  se  fasse  sans  éclat,  surtout  lorsque  la  mariée 
est  veuve. 

—  Moi,  je  veux  au  contraire  afficher  un  luxe  à  la  Louis  XIV, 
dit  Crevel,  qui  depuis  quelque  temps  trouvait  le  xvnr  siècle 
petit.  J'ai  commandé  des  voitures  neuves  :  il  y  a  la  voiture  de 
monsieur  et  celle  de  madame,  deux  jolis  coupés,  une  calèche, 
une  berline  d'apparat  avec  un  siège  superbe  qui  tressaille 
comme  Mme  Hulot. 

—  Ah!  je  veux?...  Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau? 
Non,  non.  Ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons  signer 
notre  contrat  entre  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi,  nous  nous 
marierons  officiellement,  comme  on  se  marie  réellement,  en 
catimini,  selon  le  mot  de  ma  pauvre  mère.  Nous  irons  à  pied 
vêtus  simplement  à  l'église,  où  nous  aurons  une  messe  basse. 
Nos  témoins  sont  Stidmann,  Steinbock,  Vignon  et  Massol,  tous 
gens  d'esprit  qui  se  trouveront  à  la  mairie  comme  par  hasard, 
et  qui  nous  feront  le  sacrifice  d'entendre  une  messe.  Ton  col- 
lègue nous  mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  matin. 
La  messe  est  à  dix  heures,  nous  serons  ici  à  déjeuner  à  onze 
heures  et  demie.  J'ai  promis  à  nos  convives  que  l'on  ne  se 
lèverait  de  table  que  le  soir...  Nous  aurons  Bixiou,  ton  ancien 
camarade  de  birotterie  du  Tillet,  Lousteau,  Vernisset,  Léon 
de  Lora,  Vernou,  la  fleur  des  gens  d'esprit,  qui  ne  nous  sau- 
ront pas  mariés  ;  nous  les  mystifierons,  nous  nous  griserons  un 
petit  brin,  et  Lisbeth  en  sera;  je  veux  qu'elle  apprenne  le  ma- 
riage, Bixiou  doit  lui  faire  des  propositions  et  la...  la  déniaiser. 

Pendant  deux  heures,  Mme  Marneffe  débita  des  folies  qui 
firent  faire  à  Crevel  cette  réflexion  j  udicieuse  : 

—  Comment  une  femme  si  gaie  pourrait-elle  être  dépravée  ? 
Folichonne,  ouil  mais  perverse,...  allons  donc  1 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi  ?  demanda  Valé- 
rie à  Crevel  dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle  sur  sa 
causeuse  ;  bien  des  horreurs  ! 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wenceslas 
d'une  façon  criminelle,  toi,  la  vertu  même!... 
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—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas!  s'écria 
Valérie  en  appelant  l'artiste,  le  prenant  par  la  tête  et  l'embras- 
sant au  front.  Pauvre  garçon  sans  appui,  sans  fortune  !  dédaigné 
par  une  girafe  couleur  carotte  !  Que  veux-tu,  Grevel  !  Wenceslas, 
c'est  mon  poète,  et  je  l'aime  au  grand  jour  comme  si  c'était 
mon  enfant!  Ces  femmes  vertueuses,  ça  voit  du  mal  partout  et 
en  tout.  Ah  çà!  elles  ne  pourraient  donc  pas  rester  sans  mal 
laire  auprès  d'un  homme  ?  Moi,  je  suis  comme  les  enfants  gâtés 
a  qui  l'on  n'a  jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me  causent 
plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains  I...  Et 
qu'est-ce  qui  me  détériorait  comme  cela? 

—  Yictorin,  dit  Grevel. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fermé  le  bec,  à 
ce  perroquet  judiciaire,  avec  les  deux  cent  mille  francs  de  la 
maman  ? 

—  Ah!  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbeth. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde,  Lisbeth  !  dit  Mme  Marneffe  en 
fronçant  les  sourcils;  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  très 
bien,  et  viendront  chez  leur  belle-mère,  tous!  ou  je  les  logerai 
(dis-le-leur  de  ma  part)  plus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron... 
Je  veux  devenir  méchante,  à  la  fin!  Ma  parole  d'honneur, 
je  crois  que  le  mal  est  la  faux  avec  laquelle  on  met  le  bien  en 
coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berthier,  successeur  de  Cardot,  lut  le 
contrat  de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel 
et  lui,  car  certains  articles  dépendaient  de  la  résolution  que 
prendraient  M.  et  Mme  Hulot  jeunes.  Crevel  reconnaissait  à  sa 
future  épouse  une  fortune  composée  :  1°  de  quarante  mille 
francs  de  rente  dont  les  titres  étaient  désignés  ;  2°  de  l'hôtel  et 
de  tout  le  mobilier  qu'il  contenait  ;  et  3°  de  trois  millions  en 
argent.  En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes  les  dona- 
tions permises  par  la  loi;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire  ;  et, 
dans  le  cas  où,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient 
sans  enfants,  ils  se  donnaient  respectivement  l'un  à  l'autre 
l'universalité  de  leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  con- 
trat réduisait  la  fortune  de  Grevel  à  deux  millions  de  capital. 
S'il  avait  des  enfants  de  sa  nouvelle  femme,  il  restreignait  la 
part  de  Célestine  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause  de  l'usufruit 
de  la  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neuvième  partie 
environ  de  sa  fortune  actuelle. 

LA  COUSINB   BBTTB   —   II  11 
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Lisbeth  revint  dîner  rue  Louis-le-Grand,  le  désespoir  peint 
sur  la  figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage. 
et  trouva  Célestine  insensible,  autant  que  Yictorin,  à  cette 
désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants  !  Mme  Marneffe 
a  juré  que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  M.  Grevel,  et 
que  vous  viendriez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais  !  dit  Hulot. 

■ —  Jamais  !  dit  Célestine. 

—  Jamais!  s'écria  Hortense. 

Lisbeth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de 
tous  les  Hulot, 

—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous  !...  répondit-elle. 
Je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle 
a  parlé  vaguement  d'une  histoire  de  deux  cent  mille  francs  qui 
regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où 
elle  se  trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!...  cria  la  baronne.  Recevez  cette 
femme  1  M.  Grevel  est  un  homme  infâme  !  il  mérite  le  dernier 
supplice...  Obéissez  à  cette  femme...  Ah!  c'est  un  monstre! 
Elle  sait  tout/ 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  Mme  Hulot 
trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le  bras  de  sa 
fille  et  sur  celui  de  Célestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbeth,  restée 
seule  avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  très 
concevable,  n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-tu,  mon  Yictorin  ? 

—  Je  suis  épouvanté  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  me- 
naçante. Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de 
scrupules  1  Si  je  le  pouvais,  j'écraserais  cette  femme  comme  on 
écrase  une  vipère...  Ahl  elle  attaque  la  vie  et  l'honneur  de  ma 
mèrel... 

—  Elle  a  dit.  ne  répète  pas  ceci,  mon  cher  Victorin,  elle  a 
dit  qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  votre  père... 
Elle  a  reproché  vertement  à  Crevel  de  ne  pas  vous  avoir  fermé 
la  bouche  avec  ce  secret  qui  paraît  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  baronne 
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empirait.  Le  médecin  ordonna  une  potion  pleine  d'opium,  et 
Adeline  tomba,  la  potion  prise,  dans  un  profond  sommeil  ; 
mais  toute  cette  famille  était  en  proie  à  la  plus  vive  terreur. 
Le  lendemain,  l'avocat  partit  de  bonne  heure  pour  le  Palais,  et 
il  passa  par  la  préfecture  de  police,  où  il  supplia  Vautrin,  le 
chef  de  la  sûreté,  de  lui  envoyer  Mme  de  Saint-Estève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur  de  nous  occuper  de  vous, 
mais  Mme  de  Saint-Estève  est  marchande,  elle  est  à  vos  ordres, 
répondit  le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait 
pour  la  raison  de  sa  mère.  Le  Dr  Bianchon,  le  Dr  Larabit,  le 
professeur  Angard,  réunis  en  consultation,  venaient  de  décider 
l'emploi  des  moyens  héroïques  pour  détourner  le  sang  qui  se 
portait  à  la  tête.  Au  moment  où  Victorin  écoutait  le  Dr  Bian- 
chon, qui  lui  détaillait  les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apai- 
sement de  cette  crise,  quoique  ses  confrères  en  désespérassent, 
le  valet  de  chambre  vint  annoncer  à  l'avocat  sa  cliente,  Mme  de 
Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon  au  milieu  d'une  période 
et  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux? 
dit  Bianchon  en  se  retournant  vers  Larabit. 

Les  médecins  s'en  allèrent,  en  laissant  un  interne  chargé 
par  eux  de  veiller  Mme  Hulot. 

—  Toute  une  vie  de  vertu  !...  était  la  seule  phrase  que  la 
malade  prononçât  depuis  la  catastrophe. 

Lisbeth  ne  quittait  pas  le  chevet  d'Adeline,  elle  l'avait 
veillée  ;  elle  était  admirée  par  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Saint-Estève  !  dit  l'avocat  en 
introduisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet  et  en  fermant 
soigneusement  les  portes,  où  en  sommes-nous? 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Victorin 
d'un  œil  froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites 
réflexions? 

—  Avez- vous  agi  ? 

—  Donnez-vous  cinquante  mille  francs  ? 

—  Oui,  répondit  Hulot  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous 
que,  par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison 
de  ma  mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché  !  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dit  Victorin  convulsivement. 
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—  Eh  bien,  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà  !  seriez-vous  un  jobard,  vous  l'une  des  lumières  du 
Palais  ?  dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette  somme  une  con- 
science de  femme  de  chambre  et  un  tableau  de  Raphaël,  ce 
n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien,  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté 
M1"  Reine  Tousard,  celle  pour  qui  Mmo  Marneffe  n'a  pas  de 
secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais,  si  vous  lésinez,  dites-le  ! 

—  Je  payerai  de  confiance,  répondit-il,  allez  !  Ma  mère  m'a 
dit  que  ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès  ? 

—  Laissez-moi  faire,  dit  la  Saint-Estève.  Votre  vengeance 
mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocher  de 
Cancale  sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent,  mes 
fers  chauffent.  Ah  !  je  sais  votre  Mm*  Marneffe  par  cœur.  Tout 
est  paré,  quoi  !  Il  y  a  des  boulettes  dans  la  ratière,  je  vous 
dirai  demain  si  la  souris  s'empoisonnera.  Je  le  crois  !  Adieu, 
mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais  ? 

—  Oui. 

—  Eli  bien,  mon  fils,  tu  seras  roi  !  c'est-à-dire  tu  hériteras  ! 
dit  cette  affreuse  sorcière,  devinée  par  Shakspeare  et  qui 
paraissait  connaître  Shakspeare. 

Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 

—  N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dit-elle  gra- 
cieusement en  plaideuse  consommée. 

Elle  voyait  venir  deux  personnes  et  voulait  passer  à  leurs 
yeux  pour  une  comtesse  de  Pimbêche. 
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—  Quel  aplomb  !  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue 
cliente. 

Le  baron  Montés  de  Montejanos  était  un  lion,  mais  un  lion 
inexpliqué.  Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des  lorettes, 
admiraient  les  gilets  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses 
bottes  d'un  vernis  irréprochable,  ses  sticks  incomparables,  ses 
chevaux  enviés,  sa  voiture  menée  par  des  nègres  parfaitement 
esclaves  et  très  bien  battus.  Sa  fortune  était  connue,  il  avait  un 
crédit  de  sept  cent  mille  francs  chez  le  célèbre  banquier  du 
Tillet  ;  mais  on  le  voyait  toujours  seul.  S'il  allait  aux  premières 
représentations,  il  était  dans  une  stalle  d'orchestre.  Il  ne  han- 
tait aucun  salon.  Il  n'avait  jamais  donné  le  bras  à  une  lorette  ! 
On  ne  pouvait  unir  son  nom  à  celui  d'aucune  jolie  femme  du 
monde.  Pour  pass-e-temps,  il  jouait  au  whist  au  Jockey-Club. 
On  en  était  réduit  à  calomnier  ses  mœurs,  ou,  ce  qui  parais- 
sait infiniment  plus  drôle,  sa  personne  :  on  l'appelait  Comba- 
bus  !...  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Lousteau,  Florine,  M11*  Héloïse 
Brisetout  et  Nathan,  soupant  un  soir  chez  l'illustre  Carabine 
avec  beaucoup  de  lions  et  de  lionnes,  avaient  inventé  cette 
explication,  excessivement  burlesque.  Massol,  en  sa  qualité  de 
conseiller  d'État,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien  pro- 
fesseur de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  lorettes  la  fa- 
meuse anecdote,  rapportée  dans  YHistoire  ancienne  de  Rollin, 
concernant  Combabus,  cet  Abélard  volontaire  chargé  de  garder 
la  femme  d'un  roi  d'Assyrie,  de  Perse,  Bactriane,  Mésopotamie 
et  autres  départements  de  la  géographie  particulière  au  vieux 
professeur  du  Bocage  qui  continua  d'Anville,  le  créateur  de 
l'ancien  Orient.  Ce  surnom,  qui  fit  rire  pendant  un  quart 
d'heure  les  convives  de  Carabine,  fut  le  sujet  d'une  foule  de 
plaisanteries  trop  lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie 
pourrait  ne  pas  donner  le  prix  Montyon,  mais  parmi  lesquelles 
on  remarqua  le  nom  qui  resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau 
baron,  que  Josépha  nommait  un  magnifique  Brésilien,  comme 
on  dit  un  magnifique  catoxantha!  Carabine,  la  plus  illustre 
des  lorettes,  celle  dont  la  beauté  fine  et  les  saillies  avaient 
arraché  le  sceptre  du  treizième  arrondissement  aux  mains  de 
MIte  Turquet,  plus  connue  sous  le  nom  de  Malaga,  Mlle  Séra- 
phine  Sinet  (tel  était  son  vrai  nom)  était  au  banquier  du  Tillet 
ce  que  Josépha  Mirah  était  au  duc  d'Hérouville. 

Or,  le  matin  môme  du  jour  où  la  Saint-Estève  prophétisait 
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le  succès  à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet,  sur  les  sept 
heures  du  matin  : 

—  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à  dîner  au  Rocher  de 
Cancale,  et  tu  m'amènerais  Gombabus  ;  nous  voulons  savoir 
enfin  s'il  a  une  maîtresse...  J'ai  parié  pour,...  je  veux  gagner... 

—  11  est  toujours  à  l'hôtel  des  Princes,  j'y  passerai,  répondit 
du  Tillet  ;  nous  nous  amuserons.  Aie  tous  nos  gars  :  le  gars 
Bixiou,  le  gars  Lora,  enfin  toute  notre  séquelle  ! 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de  l'établis- 
sement où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la  table  un  ma- 
gnifique service  d'argenterie  fait  exprès  pour  les  dîners  où  la 
vanité  soldait  l'addition  en  billets  de  banque.  Des  torrents  de 
lumière  produisaient  des  cascades  au  bord  des  ciselures.  Des 
garçons,  qu'un  provincial  aurait  pris  pour  des  diplomates, 
n'était  l'âge,  se  tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui  se  savent 
ultra  payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était 
d'abord  Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  encore 
debout  en  1843,  avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours 
neuves,  phénomène  aussi  rare  à  Paris  que  la  vertu.  Puis  Léon 
de  Lora,  le  plus  grand  peintre  de  paysage  et  de  marine  existant, 
qui  gardait  sur  tous  ees  rivaux  l'avantage  de  ne  jamais  se 
trouver  au-dessous  de  ses  débuts.  Les  lorettes  ne  pouvaient 
pas  se  passer  de  ces  deux  rois  du  bon  mot.  Pas  de  souper,  pas 
de  dîner,  pas  de  partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite  Cara- 
bine, en  sa  qualité  de  maîtresse  en  titre  de  l'amphitryon,  était 
venue  l'une  des  premières  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes 
de  lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Paris,  un  cou  tourné 
comme  par  un  tourneur,  sans  un  pli  !  son  visage  mutin  et  sa 
robe  de  satin  broché,  bleu  sur  bleu,  ornée  de  dentelles  d'An- 
gleterre en  quantité  suffisante  à  nourrir  un  village  pendant  un 
mois.  La  jolie  Jenny  Gadine,  qui  ne  jouait  pas  à  son  théâtre,  et 
dont  le  portrait  est  trop  connu  pour  en  dire  quoi  que  ce  soit, 
arriva  dans  une  toilette  d'une  richesse  fabuleuse.  Une  partie 
est  toujours  pour  ces  dames  un  Longchamp  de  toilettes,  où 
chacune  d'elles  veut  faire  obtenir  le  prix  à  son  millionnaire, 
en  disant  ainsi  à  ses  rivales  : 

—  Voilà  le  prix  que  je  vaux  ! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  carrière, 
regardait,  presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées 
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et  riches.  Simplement  habillée  en  cachemire  blanc  orné  de 
passementeries  bleues,  elle  avait  été  coiffée  en  fleurs  par  un 
coiffeur  du  genre  merlan,  dont  la  main  malhabile  avait  donné, 
sans  le  savoir,  les  grâces  de  la  niaiserie  à  des  cheveux  blonds 
adorables.  Encore  gênée  dans  sa  robe,  elle  avait  la  timidité, 
selon  la  phrase  consacrée,  inséparable  d'un  premier  début. 
Elle  arrivait  de  Valognes  pour  placer  à  Paris  une  fraîcheur 
désespérante,  une  candeur  à  irriter  le  désir  chez  un  mourant, 
et  une  beauté  digne  de  toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà 
fournies  aux  différents  théâtres  de  la  capitale.  Les  lignes  de 
cette  figure  intacte  offraient  l'idéal  de  la  pureté  des  anges.  Sa 
blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la  lumière,  que  vous  eussiez 
dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient  été  mises  sur  les 
joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Gydalise. 
C'était,  comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la  partie 
que  jouait  marne  Nourrisson  contre  Mme  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avait  dit  Jenny 
Cadine,  à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef-d'œuvre  âgé  de 
seize  ans  et  amené  par  elle. 

Cydalise,,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de  beaux 
bras  d'un  tissu  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang  magni- 
fique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jenny  Cadine  tout  bas  à 
Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire  ? 

—  Tiens,  Mme  Combabus  ! 

—  Et  l'on  te  donne  pour  faire  ce  métier-là  ? 

—  Devine  1 

—  Une  belle  argenterie? 

—  J'en  ai  trois  ! 

—  Des  diamants? 

—  J'en  vends... 

—  Un  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  ! 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle  ? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit 
Carabine,  et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien;  le  duc 
d'Hérouville  les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis 
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une  simple  robe  de  velours;  mais  autour  de  son  cou  brillait  un 
collier  de  cent  vingt  mille  francs,  des  perles  à  peine  distincti- 
bles  sur  sa  peau  de  camélia  blanc.  Elle  s'était  fourré  dans  ses 
nattes  noires  un  seul  camélia  rouge  (une  mouche  1)  d'un  effet 
étourdissant,  et  elle  s'était  amuséo  à  étager  onze  bracelets  de 
perles  sur  chacun  de  ses  bras.  Elle  vint  serrer  la  main  à  Jenny 
Gadine,  qui  lui  dit  : 

—  Prête-moi  donc  tes  mitaines? 

Josépha  détacha  ses  bracelets  et  les  offrit,  sur  une  assiette, 
à  son  amie. 

—  Quel  genre  !  dit  Carabine  ;  faut  être  duchesse  !  Plus  que 
cela  de  perles  !  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille, 
monsieur  le  duc?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  petit  duc 
d'Hérouville. 

L'actrice  prit  seulement  deux  bracelets,  rattacha  les  vingt 
autres  aux  beaux  bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  un  baiser. 

Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et  Malaga, 
Massol  et  Vauvinet,  Théodore  Gaillard,  l'un  des  propriétaires 
d'un  des  plus  importants  journaux  politiques,  complétaient  les 
invités.  Le  duc  d'Hérouville,  poli  comme  un  grand  seigneur 
avec  tout  le  monde,  eut  pour  le  comte  de  la  Palférine  ce  salut 
particulier  qui,  sans  accuser  l'estime  ou  l'intimité,  dit  à  tout  le 
monde  :  «  Nous  sommes  de  la  même  famille,  de.  la  même  race, 
nous  nous  valons  !  »  Ce  salut,  le  sihboleth  de  l'aristocratie,  a 
été  créé  pour  le  désespoir  des  gens  d'esprit  de  la  haute  bour- 
geoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hérouville 
à  sa  droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou  fut  mis  à 
côté  de  la  Normande.  Malaga  prit  place  à  côté  du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  entre 
les  deux  services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout  le  monde 
connaît  le  menu  de  ces  festins.  A  neuf  heures,  on  babillait 
comme  on  babille  après  quarante-deux  bouteilles  de  différents 
vins,  bues  entre  quatorze  personnes.  Le  dessert,  cet  affreux 
dessert  du  mois  d'avril,  était  servi.  Cette  atmosphère  capiteuse 
n'avait  grisé  que  la  Normande,  qui  chantonnait  un  noël.  Cette 
pauvre  fille  exceptée,  personne  n'avait  perdu  la  raison,  les 
buveurs,  les  femmes  étaient  l'élite  du  Paris  soupant.  Les  esprits 
riaient,  les  yeux,  quoique  brillantes,  restaient  pleins  d'intelli- 
gence, mais  les  lèvres  tournaient  à  la  satire,  à  l'anecdote,  à 
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l'indiscrétion.  La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé  dans 
le  cercle  vicieux  des  courses  et  des  chevaux,  des  exécutions  à 
la  Bourse,  des  différents  mérites  des  lions  comparés  les  uns 
aux  autres,  et  des  histoires  scandaleuses  connues,  menaçait  de 
devenir  intime,  de  se  fractionner  par  groupes  de  deux  cœurs. 
Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées  par 
Carabine  à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Palférine  et  du  Tillet,  on 
parla  d'amour. 

—  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  médecine, 
les  vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens  de  talent 
ne  parlent  pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha  ;  pourquoi  parler 
de  notre  état?...  J'ai  fait  faire  relâche  à  l'Opéra  pour  venir,  ce 
n'est  pas  certes  pour  travailler  ici.  Ainsi  ne  posons  point,  mes 
chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite  !  dit  Malaga,  de 
cet  amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce,  qu'on  enfonce  père  et  mère, 
qu'on  vend  femme  et  enfants,  et  qu'on  va  da  Clichy... 

—  Causez,  alors  !  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas  ! 
Connais  pas!...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins  de  Paris 

dans  le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide  des  yeux  et  de  la 
physionomie  de  ces  femmes,  tout  un  poème  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha  ?  dit  tout  bas  le  duc. 
— Vous  pouvez  m'aimer  véritablement,  dit  à  l'oreille  du  duc 

la  cantatrice  en  souriant  ;  mais,  moi,  je  ne  vous  aime  pas  de 
l'amour  dont  on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que  l'univers  est 
tout  noir  sans  l'homme  airrié.  Vous  m'êtes  agréable,  utile,  mais 
vous  ne  m'êtes  pas  indispensable;  et,  si  demain  vous  m'aban- 
donniez, j'aurais  trois  ducs  pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora.  Per- 
sonne n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se  livrerait- 
on  à  l'amour  vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme  l'eau  s'em- 
pare du  sucre?  Il  faut  être  excessivement  riche  pour  aimer, 
car  l'amour  annule  un  homme,  à  peu  près  comme  notre  cher 
baron  brésilien  que  voilà.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  déjà  dit, 
les  extrêmes  se  bouchent!  Un  véritable  amoureux  ressemble  à 
un  eunuque,  car  il  n'y  a  plus  de  femmes  pour  lui  sur  la  terre  1 
B  est  mystérieux,  il  est  comme  le  vrai  chrétien,  solitaire  dans 
sa  thébaïde  !  Voyez-moi  ce  brave  Brésilien  !... 

Toute  la  table  examina  Henri  Montes  de  Montejanos,  qui  fut 
honteux  de  se  trouver  le  centre  de  tous  les  regards. 
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—  Il  pâture  là  depuis  une  heure,  sans  plus  savoir  que  ne  le 
saurait  un  bœuf  qu'il  a  pour  voisine  la  femme  la  plus...,  je  ne 
dirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  fraîche  de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renommée  de 
la  maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montés  de  Montejanos  regarda  le  paysagiste  d'un 
air  aimable  et  dit  : 

—  Très  bien  !  je  bois  à  vous  1 

Et  il  salua  Léon  de  Lora  d'un  signe  de  tête,  inclina  son  verre 
plein  de  vin  de  Porto  et  but  magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voisin,  en  interpré- 
tant ainsi  le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Cara- 
bine et  répéta  le  toast. 

—  À  la  santé  de  madame  !  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si 
plaisant  que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent  d'un 
éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze.  Ce 
sang-froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement  que  Montés 
aimait  Mm#  Marneffe  ;  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  foi 
brutale,  à  ce  silence  obstiné  de  l'homme  convaincu.  On  juge 
aussi  souvent  une  femme  d'après  l'attitude  de  son  amant 
qu'on  juge  un  amant  sur  le  maintien  de  sa  maîtresse.  Fier 
d'aimer  Valérie  et  d'être  aimé  d'elle,  le  sourire  du  baron  offrait 
à  ces  connaisseurs  émérites  une  teinte  d'ironie,  et  il  étaitd' ail- 
leurs superbe  à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré  sa  colora- 
tion, et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni, 
gardaient  les  secrets  de  l'âme.  Aussi  Carabine  se  dit-elle  en 
elle-même  : 

—  Quelle  femme  !  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là  ! 

—  C'est  un  roc  !  dit  à  demi  voix  Bixiou,  qui  ne  voyait  là 
qu'une  charge  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée 
par  Carabine  à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se 
disaient  à  la  droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour  con- 
tinuait à  sa  gauche  entre  le  duc  d'Hérouville,  Lousteau,  José- 
pha,  Jenny  Cadine  et  Massol.  On  en  était  à  chercher  si  ces 
rares  phénomènes  étaient  produits  par  la  passion,  par  l'entê- 
tement ou  par  l'amour.  Josépha,  très  ennuyée  de  ces  théories, 
voulut  changer  de  conversation. 
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—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement  !  Y  a-t-il 
un  de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une  femme 
indigne  de  lui,  pour  manger  sa  fortune,  celle  de  ses  enfants, 
pour  vendre  son  avenir,  pour  ternir  son  passé,  pour  encourir 
les  galères  en  volant  l'État,  pour  tuer  un  oncle  et  un  frère, 
pour  se  laisser  si  bien  bander  les  yeux  qu'il  n'ait  pas  pensé 
qu'on  les  lui  bouchait  afin  de  l'empêcher  de  voir  le  gouffre  où, 
pour  dernière  plaisanterie,  on  l'a  lancé?  Du  Tillet  a  sous  la 
mamelle  gauche  une  caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit, 
Bixiou  rirait  de  lui-même  s'il  aimait  une  autre  personne  que 
lui,  Massol  a  un  portefeuille  ministériel  à  la  place  d'un  cœur  ; 
Lousteau  n'a  là  qu'un  viscère,  lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter 
par  Mm*  de  la  Baudraye;  M.  le  duc  est  trop  riche  pour  pouvoir 
prouver  son  amour  par  sa  ruine;  Vauvinet  ne  compte  pas,  je 
retranche  l'escompteur  du  genre  humain.  Ainsi  vous  n'avez 
jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  Jenny,  ni  Carabine...  Quant 
à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  le  phénomène  que  je  viens 
de  décrire.  C'est,  dit-elle  à  Jenny  Cadine,  notre  pauvre  baron 
Hulot,  que  je  vais  faire  afficher  comme  un  chien  perdu,  car  je 
veux  le  retrouver. 

—  Ah  çà  !  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  José- 
pha  d'une  certaine  manière,  Mme  Nourrisson  a  donc  deux 
tableaux  de  Raphaël  que  Josépha  joue  mon  jeu. 

—  Pauvre  homme  !  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand,  bien 
magnifique.  Quel  style!  quelle  tournure!  Il  avait  l'air  de 
François  Ier.  Quel  volcan  !  et  quelle  habileté,  quel  génie  il 
déployait  pour  trouver  de  l'argent!  Là  où  il  est,  il  en  cherche, 
et  il  doit  en  extraire  de  ces  murs  faits  avec  des  os  qu'on  voit 
dans  les  faubourgs  de  Paris,  près  des  barrières,  où  sans  doute 
il  s'est  caché... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  Mae  Marneffe  1  En 
voilà-t-il  une  rouée  ! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel  !  observa  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbock  !  dit  Léon  de  Lora. 
Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  pistolet  que  Montés 

reçut  en  pleine  poitrine.  Il  devint  blême  et  souffrit  tant  qu'il 
se  leva  péniblement. 

—  Vous  êtes  des  canailles  l  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas  mêler 
le  nom  d'une  honnête  femme  aux  noms  de  toutes  vos  femmes 
perdues  !  ni  surtout  en  faire  une  cible  pour  vos  lazzis. 
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Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applaudisse- 
ments unanimes.  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Yauvinet,  du  Tillet, 
Massol,  donnèrent  le  signal.  Ce  fut  un  chœur. 

—  Vive  l'empereur  !  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne  !  s'écria  Vauvinet. 

—  Un  grognement  pour  Médor  I  hourra  pour  le  Brésil  !  cria 
Lousteau. 

—  Ah!  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie?  dit  Léon  de 
Lora,  tu  n'es  pas  dégoûté  ! 

—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est  ma- 
gnifique !...  fit  observer  Massol. 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé,  je  suis 
ton  banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah!  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux...,  de- 
manda le  Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci  pour  nous  tous,  fit  Bixiou,  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif?...  ajouta  Montés  sans 
prendre  garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà  1  répondit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire  que 
je  suis  invité  à  la  noce  de  Grevel. 

—  Ah  !  Gombabus  prend  la  défense  de  Mmt  Marneffe  I  dit 
Josépha,  qui  se  leva  solennellement. 

Elle  alla  d'un  air  tragique  jusqu'à  Montés,  elle  lui  donna 
sur  la  tête  une  petite  tape  amicale,  elle  le  regarda  pendant  un 
instant  en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  admiration  comique, 
et  hocha  la  tête. 

—  Hulot  est  le  premier  exemple  de  l'amour  quand  même, 
voilà  le  second,  dit-elle  ;  mais  il  ne  devrait  pas  compter,  car 
il  vient  des  tropiques  ! 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  Bré- 
silien, Montés  retomba  sur  sa  chaise  et  s'adressa,  par  un 
regard,  à  du  Tillet  : 

—  Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  parisiennes, 
lui  dit-il,  si  vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret... 

Et  il  enveloppa  la  table  entière  d'une  ceinture  de  feu,  em- 
brassant tous  les  convives  d'un  coup  d'œil  où  flamba  le  soleil 
du  Brésil. 

—  Par  grâce,  avouez-le-moi,  reprit-il  d'un  air  suppliant  et 
presque  enfantin;  mais  ne  calomniez  pas  une  femme  que  j'aime... 

—  Ah  çà  !  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille,  mais,  si  vous 


173  LA   COUSINE  BETTE 


étiez  indignement  trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et  que  je 
vous  en  donnasse  les  preuves,  dans  une  heure,  chez  moi,  que 
feriez-vous  ? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  Iagos,... 
dit  le  baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots. 

—  Eh  bien,  taisez-vous  !  lui  répondit-elle  en  souriant,  n'ap- 
prêtez pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  et 
venez  chez  moi,  nous  causerons... 

Montes  était  anéanti. 

—  Des  preuves  !...  dit-il  en  balbutiant  ;  songez... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le  soup- 
çon te  porte  tant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-il  entêté,  cet  être-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de  Hollande  ! 

—  Voyons,  Lousteau,  Bixiou,  Massol,ohé!  les  autres!  n'êtes- 
vous  pas  invités  tous  à  déjeuner  par  Mme  Marneffe,  après- 
demain?  demanda  Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  Tillet.  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter, 
baron,  que,  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention  d'épouser 
Mm*  Marneffe,  vous  êtes  rejeté  comme  un  projet  de  loi  par  une 
boule  du  nom  de  Crevel.  Mon  ami,  mon  ancien  camarade 
Crevé],  a  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  et  vous  n'en  avez 
pas  probablement  fait  voir  autant,  car  alors  vous  eussiez  été, 
je  crois,  préféré. 

Montés  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui 
parut  terrible  à  tout  ce  monde.  Le  premier  garçon  vint  dire  en 
ce  moment  à  l'oreille  de  Carabine  qu'une  de  ses  parentes  était 
dans  le  salon  et  désirait  lui  parler.  La  lorette  se  leva,  sortit,  et 
trouva  Mme  Nourrisson  sous  voile  de  dentelle  noire. 

—  Eh  bien,  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-il  mordu? 

—  Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé  que 
j'ai  peur  qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après,  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  revenus  du 
(  Rocher  de  Cancale,  entraient,  rue  Saint-Georges,  dans  le  petit 
salon  de  Carabine.  La  lorette  vit  Mme  Nourrisson  assise  dans 
une  bergère,  au  coin  du  feu. 

—  Tiens,  voilà  ma  respectable  tante  I  dit-elle. 

—  Oui,  ma  fille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi-même 
ma  petite  rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies  bon  cœur, 
et  j'ai  demain  des  billets  à  payer.  Une  marchande  à  la  toilette, 
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c'est  toujours  gêné.  Qu'est-ce  que  tu  traînes  donc  après  toi?... 
Ce  monsieur  a  l'air  d'avoir  bien  du  désagrément... 

L'affreuse  Mmc  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la  métamor- 
phose était  complète  et  qui  semblait  être  une  bonne  vieille 
femme,  se  leva  pour  embrasser  Carabine,  une  des  cent  et  quel- 
ques lorettes  qu'elle  avait  lancées  dans  l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai  l'hon- 
neur de  te  présenter  :  M.  le  baron  Montés  deMontejanos... 

—  Oh  !  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup  entendu 
parler  ;  on  vous  appelle  Combabus,  parce  que  vous  n'aimez 
qu'une  femme  ;  c'est,  à  Paris,  comme  si  l'on  n'en  avait  pas  du 
tout.  Eh  bien,  s'agirait-il  par  hasard  de  votre  objet?  de 
Mmt  Marneffe,  la  femme  à  Crevel?...  Tenez,  mon  cher  mon- 
sieur, bénissez  votre  sort  au  Heur  de  l'accuser...  C'est  une  rien 
du  tout,  cette  petite  femme-là.  Je  connais  ses  allures  !... 

—  Ah  bah  !  dit  Carabine,  à  qui  Mme  Nourrisson  avait  glissé 
dans  la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu  ne  connais  pas  les 
Brésiliens.  C'est  des  crânes  qui  tiennent  à  s'empaler  par  le 
cœur  !...  Tant  plus  ils  sont  jaloux,  tant  plus  ils  veulent  l'être. 
Môsieur  parle  de  tout  massacrer,  et  il  ne  massacrera  rien, 
parce  qu'il  aime.  Enfin  je  ramène  ici  M.  le  baron  pour  lui 
donner  les  preuves  de  son  malheur,  que  j'ai  obtenues  de  ce 
petit  Steinbock. 

Montés  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de 
lui-même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  ve- 
lours et  lut  le  fac-similé  du  billet  suivant  : 

Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot  et  viendra  me 
chercher  à  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  partirai  sur  les  cinq 
heures  et  demie,  et  compte  te  trouver  à  notre  paradis,  où  tu 
feras  venir  à  dîner  de  la  Maison  d'or.  Habille-toi  de  manière  à 
pouvoir  me  ramener  à  l'Opéra.  Nous  aurons  quatre  heures 
à  nous.  Tu  me  rendras  ce  petit  mot,  non  pas  que  ta  Valérie  se 
défie  de  toi,  je  te  donnerais  ma  vie,  ma  fortune  et  mon  honneur, 
mais  je  crains  les  farces  du  hasard. 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au  comte 
Steinbock  ;  lis  l'adresse  !  L'original  vient  d'être  brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture,  et 
fut  frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa  tête  était 
dérangée. 
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—  Ah  çà!  dans  quel  intérêt  me  déchirez- vous  le  cœur,  car 
vous  avez  acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet  pendant 
quelque  temps  entre  les  mains  pour  le  faire  lithographier  ? 
dit-il  en  regardant  Carabine. 

—  Grand  imbécile  !  dit  Carabine  à  un  signe  de  M™8  Nourris- 
son, ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydalise,...  une  enfant  de 
seize  ans  qui  t'aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le 
manger,  et  qui  se  désole  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  le  plus 
distrait  de  tes  regards  ? 

Cydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux  et  eut  l'air  de 
pleurer. 

—  Elle  est  furieuse,  malgré  son  air  de  sainte-nitouche,  de 
voir  que  l'homme  dont  elle  est  folle  est  la  dupe  d'une  scélérate, 
dit  Carabine  en  poursuivant,  et  elle  tuerait  Valérie... 

—  Oh  !  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde  ! 

—  Tuer!...  toi,  mon  petit?  dit  la  Nourrisson.  Ça  ne  se  fait 
plus  ici. 

—  Oh  !  reprit  Montés,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  moi  i  Je 
vis  dans  une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lois;  et,  si 
vous  me  donnez  des  preuves... 

—  Ah  çà  I  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien?... 

—  Non,  dst  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veux 
voir... 

—  Oh  !  voir  !  dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un  nou- 
veau geste  de  sa  fausse  tante  ;  mais  on  te  fera  tout  voir,  mon 
cher  tigre,  à  une  condition... 

—  Laquelle  ? 

—  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  Mme  Nourrisson,  Cydalise  regarda  tendre- 
ment le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu  ?  lui  feras-tu  son  sort  ?  demanda  Carabine. 
Une  femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel  et  un  équipage  1 
Ce  serait  une  monstruosité  que  de  la  laisser  à  pied.  Et  elle  a... 
des  dettes...  Que  dois-tu?  fit  Carabine  en  pinçant  le  bras  de 
Cydalise. 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit  qu'il  y 
a  marchand  ! 

—  Écoutez!  s'écria  Montés  en  apercevant  enfin  cet  admi- 
rable chef-d'œuvre  féminin,  vous  me  ferez  voir  Valérie  ?... 

—  Et  le  comte  Steinbock,  parbleu  !  dit  Mm*  Nourrisson. 
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Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien,  elle  vit 
en  lui  l'instrument  monté  au  diapason  du  meurtre  dont  elle 
avait  besoin,  elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour  ne  plus 
prendre  garde  à  ceux  qui  le  menaient,  et  elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'affaire 
me  regarde  un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'affaire  de  dix 
minutes;  car  c'est  une  de  mes  amies  qui  loue  au  comte  Stein- 
bock  la  chambre  garnie  où  ta  Valérie  prend  en  ce  moment  son 
café,  un  drôle  de  café,  mais  elle  appelle  cela  son  café.  Donc, 
entendons-nous,  Brésil  !  J'aime  le  Brésil,  c'est  un  pays  chaud. 
Quel  sera  le  sort  de  ma  nièce  ? 

—  Vieille  autruche  !  dit  Montés,  frappé  des  plumes  que  la 
Nourrisson  avait  sur  scn  chapeau,  tu  m'as  interrompu.  Si  tu 
me  fais  voir...,  voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Gomme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine,  c'est 
entendu. 

—  Eh  bien,  je  prends  cette  Normande  et  je  l'emmène... 

—  Où  !...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil  !  répondit  le  baron  ;  j'en  ferai  ma  femme.  Mon 
oncle  m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invendables,  voilà 
pourquoi  je  possède  encore  cette  habitation  ;  j'y  ai  cent  nègres, 
rien  que  des  nègres,  des  négresses  et  des  négrillons  achetés 
par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  en  faisant  la 
moue,  c'est  à  considérer.  —  Gydalise,  mon  enfant,  es-tu 
négrophile  ? 

—  Ah  çà  !  ne  blaguons  plus,  Carabine,  dit  la  Nourrisson. 
Que  diable  !  nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et  moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à  moi, 
reprit  le  Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  je  suis 
un  roi,  mais  pas  un  roi  constitutionnel  ;  je  suis  un  czar,  j'ai 
acheté  tous  mes  sujets,  et  personne  ne  sort  de  mon  royaume, 
qui  se  trouve  à  cent  lieues  de  toute  habitation  ;  il  est  bordé  de 
sauvages  du  côté  de  l'intérieur,  et  séparé  de  la  côte  par  un 
désert  grand  comme  votre  France... 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici  !  dit  Carabine. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque 
j'ai  vendu  toutes  mes  terres  et  tout  ce  que  je  possédais  à  Rio 
de  Janeiro  pour  venir  retrouver  Mme  Marneffe. 

—  On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  Mme  Nour- 
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risson.  Vous  avez  le  droit  d'être  aimé  pour  vous-même,  étant 
surtout  très  beau...  Oh  i  il  est  beau,  dit-elle  à  Carabine. 

—  Très  beau  !  plus  beau  que  le  postillon  de  Longjumeau, 
répondit  la  lorette. 

Gydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle 
le  plus  honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  Mme  Marneffe  !  dit  le  Brésilien 
en  reprenant  son  argumentation,  et  vous  ne  savez  pas  pour- 
quoi j'ai  mis  trois  ans  à  revenir? 

—  Non,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eh  bien,  elle  m'avaittant  répété  qu'elle  voulait  vivre  avec 
moi,  seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant  d'un 
éclat  de  rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés. 

—  Elle  me  l'avait  tant  répété  reprit  le  baron,  insensible 
aux  railleries  de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger  une  habitation 
délicieuse  au  centre  de  cette  immense  propriété.  Je  reviens  en 
France  chercher  Valérie,  et,  la  nuit  où  je  l'ai  revue... 

—  Revue  est  décent,  dit  Carabine,  je  retiens  le  mot  ! 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Marneffe, 
et  j'ai  consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  accepté  les  hom- 
mages de  Hulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  des  jupes, 
mais  cette  femme,  depuis  ce  moment,  a  satisfait  à  tous  mes  ca- 
prices, à  toutes  mes  exigences  ;  enfin  elle  ne  m'a  pas  donné  lieu 
de  la  suspecter  pendant  une  minute  !... 

—  Ça,  c'est  très  fort  !  dit  Carabine  à  Mme  Nourrisson. 
Mme  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  dit  Montés  en  laissant  couler  ses 
larmes,  égale  mon  amour.  J'ai  failli  souffleter  tout  ce  monde  à 
table,  tout  à  l'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en  ce  mo- 
ment dans  les  bras  de  Steinbock,  cette  femme  a  mérité  mille 
morts,  etjela  tuerai  comme  on  écrase  une  mouche... 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit  ?...  dit  Mme  Nourrisson  avec 
un  sourire  de  vieille  qui  donnait  la  chair  de  poule. 

—  Et  le  commissaire  de  police,  et  les  juges,  et  la  cour  d'as- 
sises, et  tout  le  tremblement  ?...  dit  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  Mme  Nourrisson,  qui 
voulait  connaître  les  projets  de  vengeance  du  Brésilien. 

Î,A    COUSINE    BËTTK  —  Il  12 


LES  PARENTS  PAUVRES 


178 


—  Je  la  tuerai  1  répéta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà!  vous 
m'avez  appelé  sauvage...  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais 
imiter  la  sottise  de  vos  compatriotes  qui  vont  acheter  du  poi- 
son chez  les  pharmaciens?...  J'ai  pensé,  pendant  le  temps  que 
vous  avez  mis  à  venir  chez  vous,  à  ma  vengeance,  dans  le  cas 
où  vous  auriez  raison  contre  Valérie.  L'un  de  mes  nègres  porte 
avec  lui  le  plus  sûr  des  poisons  animaux,  une  terrible  maladie 
qui  vaut  mieux  qu'un  poison  végétal  et  qui  ne  se  guérit  qu'au 
Brésil  ;  je  la  fais  prendre  à  Gydalise,  qui  me  la  donnera;  puis, 
quand  la  mort  sera  dans  les  veines  de  Grevel  et  de  sa  femme, 
je  serai  par  delà  les  Açoresavec  votre  cousine,  que  je  ferai  gué- 
rir et  que  je  prendrai  pour  femme.  Nous  autres  sauvages,  nous 
avons  nos  procédés  !...  Gydalise,  dit-il  en  regardant  la  Nor- 
mande, est  la  bête  qu'il  me  faut.  Que  doit-elle?... 

—  Cent  mille  francs  !  dit  Gydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  à 
Mme  Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou!  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien  en 
retombant  sur  une  causeuse.  J'en  mourrai  !  Mais  je  veux  voir, 
car  c'est  impossible  !  Un  billet  lithographie  !...  qui  me  dit  que  ce 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  faussaire  ?...  Le  baron  Hulot  aimer  Va- 
lérie !...  dit-il  en  se  rappelant  le  discours  de  Josépha  ;  mais  la 
preuve  qu'il  ne  l'aimait  pas,  c'est  qu'elle  existe!...  Moi,  je  ne  la 
laisserai  vivante  à  personne,  si  elle  n'est  pas  toute  à  moi!... 

Montés  était  effrayant  à  voir,  et  plus  effrayant  à  entendre  ! 
Il  rugissait,  il  se  tordait;  tout  ce  qu'il  touchait  était  brisé,  le 
bois  de  palissandre  semblait  être  du  verre. 

—  Gomme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  la  Nourris- 
son. —  Mon  petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au  Brésilien, 
Roland  furieux  fait  très  bien  dans  un  poème  ;  mais  dans  un 
appartement,  c'est  prosaïque  et  cher. 

—  Mon  fils,  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se  poser 
en  face  du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion!  Quand  on 
aime  d'une  certaine  façon,  qu'on  s'est  agrafés  à  mort,  la  vie 
répond  de  l'amour.  Celui  qui  s'en  va  arrache  tout,  quoi  !  c'est 
une  démolition  générale.  Tu  as  mon  estime,  mon  admiration, 
mon  consentement,  surtout  pour  ton  procédé  qui  va  me  rendre 
négrophile.  Mais  tu  aimes  !  tu  reculeras  ?.. . 

—  Moi!...  si  c'est  une  infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes  trop,  à  la  fin  des  fins  !  reprit  la  Nour- 
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risson,  redevenant  elle-même.  Un  homme  qui  veut  se  venger 
et  qui  se  dit  sauvage  à  procédés  se  conduit  autrement.  Pour 
qu'on  te  fasse  voir  ton  objet  dans  son  paradis,  il  faut  prendre 
Cydalise  et  avoir  l'air  d'entrer  là,  par  suite  d'une  erreur  de 
bonne,  avec  ta  particulière  ;  mais  pas  d'esclandre  !  Si  tu  veux  te 
venger,  il  faut  caponner,  avoir  l'air  d'être  au  désespoir  et  te 
faire  rouler  par  ta  maîtresse!...  Ça  y  est-il?  dit  M"e  Nourrisson 
en  voyant  le  Brésilien  surpris  d'une  machination  si  subtile. 

—  Allons,  l'autruche,  répondit-il,  allons!...  je  comprends. 

—  Adieu,  mon  bichon,  dit  Mme  Nourrisson  à  Carabine. 
Elle  fit  signe  à  Cydalise  de  descendre  avec  Montes  et  resta 

seule  avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mignonne,  je  n'ai  peur  que  d'une  chose, 
c'est  qu'il  ne  l'étrangle  !  Je  serais  dans  de  mauvais  draps,  il  ne 
nous  faut  que  des  affaires  en  douceur.  Oh  !  je  crois  que  tu  as 
gagné  ton  tableau  de  Raphaël,  mais  on  dit  que  c'est  un  Mignard. 
Sois  tranquille,  c'est  beaucoup  plus  beau;  on  m'a  dit  que  les 
Raphaëls  étaient  tout  noirs,  tandis  que  celui-là,  c'est  gentil 
comme  un  Girodet. 

—  Je  ne  tiens  qu'à  l'emporter  sur  Josépha!  s'écria  Carabine, 
et  ça  m'est  égal  que  ça  soit  avec  un  Mignard  ou  avec  un  Ra- 
phaël... Non,  cette  voleuse  avait  des  perles  ce  soir,...  on  se 
damnerait  pour  ! 

Cydalise,  Montés  et  Mme  Nourrisson  montèrent  dans  un  fia- 
cre qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Mme  Nourrisson  in- 
diqua tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté  des  Italiens  où 
l'on  serait  arrivé  dans  quelques  instants,  car,  de  la  rue  Saint- 
Georges,  la  distance  est  de  sept  à  huit  minutes;  mais  Mme  Nour- 
risson ordonna  de  prendre  par  la  rue  Le  Peletier,  et  d'aller 
très  lentement,  de  manière  à  passer  en  revue  les  équipages 
stationnés. 

—  Brésilien  !  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les  gens 
et  la  voiture  de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au  moment 
où  le  fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle  s'est  fait 
conduire  en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le  eomte  Stein- 
bock,  elle  y  a  dîné,  et  elle  viendra  dans  une  demi-heure  à 
l'Opéra.  C'est  bien  travaillé  !  dit  Mme  Nourrisson.  Cela  t'expli- 
que comment  elle  peut  t'avoir  attrapé  si  longtemps. 
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Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre,  il  avait 
repris  le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  dîner. 
Enfin  il  était  calme  comme  un  failli,  le  lendemain  du  bilan 
déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison  stationnait  une  citadine  à  deux 
chevaux,  de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  générale,  du  nom 
de  l'entreprise. 

—  Reste  dans  ta  boîte,  dit  Mme  Nourrisson  à  Montés.  On 
n'entre  pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  viendra  vous 
chercher. 

Le  paradis  de  Mme  Marneffe  et  de  Wenceslas  ne  ressemblait 
guère  à  la  petite  maison  Crevel,  que  Grevel  avait  vendue  au 
comte  Maxime  de  Trailles  ;  car,  dans  son  opinion,  elle  devenait 
inutile.  Ce  paradis,  le  paradis  de  bien  du  monde,  consistait  en 
une  chambre  située  au  quatrième  étage,  et  donnant  sur  l'esca- 
lier, dans  une  maison  sise  au  pâté  des  Italiens.  A  chaque  étage, 
il  se  trouvait  dans  cette  maison,  sur  chaque  palier,  une  chambre, 
autrefois  disposée  pour  servir  de  cuisine  à  chaque  appartement. 
Mais  la  maison  étant  devenue  une  espèce  d'auberge  louée  aux 
amours  clandestins  à  des  prix  exorbitants,  la  principale  locataire, 
la  vraie  Mme  Nourrisson,  marchandée  la  toilette  rue  Neuve- 
Saint-Marc,  avait  jugé  sainement  de  la  valeur  immense  de  ces 
cuisines,  en  en  faisant  des  espèces  de  salles  à  manger.  Cha- 
cune de  ces  pièces,  flanquée  de  deux  gros  murs  mitoyens,  éclai- 
rée sur  la  rue,  se  trouvait  totalement  isolée  au  moyen  de  portes 
battantes  très  épaisses  qui  faisaient  une  double  fermeture  sur  le 
palier.  On  pouvait  donc  causer  de  secrets  importants,  en  dî- 
nant, sans  courir  le  risque  d'être  entendu.  Pour  plus  de  sûreté, 
les  fenêtres  étaient  pourvues  de  persiennes  au  dehors  et  de 
volets  en  dedans.  Ces  chambres,  à  cause  de  cette  particularité, 
coûtaient  trois  cents  francs  par  mois.  Cette  maison,  grosse  de 
paradis  et  de  mystères,  était  louée  vingt-quatre  mille  francs  à 
Mme  Nourrisson  I",  qui  en  gagnait  vingt  mille,  bon  an,  mai 
an,  sa  gérante  (Mm8  Nourrisson  11e)  payée,  car  elle  n'adminis- 
trait point  par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Steinbock  avait  été  tapissé  de  perse. 
La  froideur  et  la  dureté  d'un  ignoble  carreau  rougi  d'encausti- 
que ne  se  sentaient  plus  aux  pieds  sous  un  moelleux  tapis.  Le 
mobilier  consistait  en  deux  jolies  chaises  et  un  lit  dans  une  al- 
côve, alors  à  demi  caché  par  une  table  chargée  des  restes  d'un 
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dîner  fin,  et  où  deux  bouteilles  à  longs  bouchons  et  une  bou- 
teille devin  de  Champagne  éteinte  dans  sa  glace  jalonnaient  les 
champs  de  Bacchus  cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  envoyés 
sans  doute  par  Valérie,  un  bon  fauteuil  ganache  à  côté  d'une 
chauffeuse,  et  une  jolie  commode  en  bois  de  rose  avec  sa  glace 
bien  encadrée  en  style  Pompadour.  Une  lampe  au  plafond 
donnait  un  demi-jour  accru  par  les  bougies  de  la  table  et  par 
celles  qui  décoraient  la  cheminée. 

Ce  croquis  peindra,  urbi  et  orbi,  l'amour  clandestin  dans  les 
mesquines  proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  1840.  A  quelle 
distance  est-on,  hélas  !  de  l'amour  adultère  symbolisé  parles 
filets  de  Vulcain,  il  y  a  trois  mille  ans  I 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie,  de- 
bout devant  la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se  faisait 
lacer  par  Wenceslas.  C'est  le  moment  où  la  femme  qui  n'est 
ni  trop  grasse  ni  trop  maigre,  comme  était  la  fine,  l'élégante 
Valérie,  offre  des  beautés  surnaturelles.  La  chair  rosée,  à  teintes 
moites,  sollicite  un  regard  des  yeux  les  plus  endormis.  Les 
lignes  du  corps,  alors  si  peu  voilé,  sont  si  nettement  accusées 
par  les  plis  éclatants  du  jupon  et  par  le  basin  du  corset  que 
la  femme  est  irrésistible,  comme  tout  ce  qu'on  est  obligé  de 
quitter.  Le  visage  heureux  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied 
qui  s'impatiente,  la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  bou- 
cles de  la  coiffure  mal  reconstruite,  les  yeux  où  déborde  la 
reconnaissance;  puis  le  feu  du  contentement  qui,  semblable  à 
un  coucher  de  soleil,  embrase  les  plus  menus  détails  de  la 
physionomie,  tout,  de  cette  heure,  fait  une  mine  à  souvenirs!... 
Certes,  quiconque,  jetant  un  regard  sur  les  premières  erreurs 
de  sa  vie,  y  reprendra  quelques-uns  de  ces  délicieux  détails, 
comprendra  peut-être,  sans  les  excuser,  les  folies  des  Hulot  et 
des  Crevel.  Les  femmes  connaissent  si  bien  leur  puissance  en 
ce  moment  qu'elles  y  trouvent  toujours  ce  qu'on  peut  appeler 
le  regain  du  rendez-vous. 

—  Allons  donc  1  après  deux  ans,  tu  ne  sais  pas  encore  lacer 
une  femme  !  Tu  es  aussi  par  trop  Polonais!  Voilà  dix  heures, 
mon  Wences...las  !  dit  Valérie  en  riant. 

En  ce  moment,  une  méchante  bonne  fit  adroitement  sauter 
avec  la  lame  d'un  couteau  le  crochet  de  la  porte  battante  qui 
faisait  toute  la  sécurité  d'Adam  et  d'Eve.  Elle  ouvrit  brusque- 
ment la  porte,  caries  locataires  de  ces  édens  ont  tous  peu  de 
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temps  à  eux,  et  découvrit  un  de  ces  charmants  tableaux  de 
genre,  si  souvent  exposés  au  Salon,  d'après  Gavarni 

—  Ici,  madame!  dit  la  fille. 

Et  Cydalise  entra  suivie  du  baron  Montés. 

—  Mais  il  y  a  du  monde  !...  Excusez,  madame,  dit  la  Nor- 
mande effrayée. 

—  Comment  !  mais  c'est  Valérie  !  s'écria  Montés,  qui  ferma 
la  porte  violemment. 

Mme  Marneffe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive  pour  être 
dissimulée,  se  laissa  tomber  sur  une  chauffeuse  au  coin  de  la 
cheminée.  Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  et  se  séchèrent 
aussitôt.  Elle  regarda  Montes,  aperçut  la  Normande  et  partit 
d'un  éclat  de  rire  forcé.  La  dignité  de  la  femme  offensée  effaça 
l'incorrection  de  sa  toilette  inachevée  :  elle  vint  au  Brésilien  et 
le  regarda  si  fièrement  que  ses  yeux  étincelèrent  comme  des 
armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  en  venant  se  poser  devant  le  Brésilien 
et  lui  montrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée  votre  fidélité? 
Vous  qui  m'avez  fait  des  promesses  à  convaincre  une  athée  en 
amour  !  vous  pour  qui  je  faisais  tant  de  choses  et  même  des 
crimes!...  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  ne  suis  rien  auprès 
d'une  fille  de  cet  âge  et  de  cette  beauté!...  Je  sais  ce  que  vous 
allez  me  dire,  reprit-elle  en  montrant  Wenceslas,  dont  le  dés- 
ordre était  une  preuve  trop  évidente  pour  être  niée.  Ceci  me 
regarde.  Si  je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison  infâme, 
car  vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche 
de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  et  la  servante, 
et  Reine  peut-être...  —  Oh  !  que  tout  cela  est  beau  !  —  Si  j'avais 
un  reste  d'affection  pour  un  homme  si  lâche,  je  lui  donnerais  des 
raisons  de  nature  à  redoubler  l'amour!...  Mais  je  vous  laisse, 
monsieur,  avec  tous  vos  doutes  qui  deviendront  des  remords... 
—  Wenceslas,  ma  robe  ! 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et  acheva 
tranquillement  de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien,  abso- 
lument comme  si  elle  était  seule. 

—  Wenceslas,  êtes-vousprèt?  Allez  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la  phy- 
sionomie de  Montés,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les 
indices  de  cette  faiblesse  qui  livre  ces  hommes  si  forts  à  la  fasci- 
nation de  la  femme,  elle  le  prit  par  la  main  en  s'approchant 
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assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût  respirer  ces  terribles  parfums 
aimés  dont  se  grisent  les  amoureux;  et,  le  sentant  palpiter, 
elle  le  regarda  d'un  air  de  reproche  : 

—  Je  vous  permets  d'aller  raconter  votre  expédition  à  M.  Cre- 
vel,  il  ne  vous  croira  jamais,  aussi  ai-je  le  droit  de  l'épouser; 
il  sera  mon  mari  après-demain...  et  je  le  rendrai  bien  heu- 
reux!... Adieu  !  tâchez  de  m'oublier... 

—  Ah!  Valérie,  s'écria  Henri  Montés  en  la  serrant  dans  ses 
bras,  c'est  impossible  !...  Viens  au  Brésil! 

Valérie  regarda  le  baron  et  retrouva  son  esclave. 

—  Ah  !  si  tu  m'aimais  toujours,  Henri  !  dans  deux  ans  je 
serais  ta  femme  ;  mais  ta  figure  en  ce  moment  me  paraît  bien 
sournoise... 

—  Je  te  jure  qu'on  m'a  grisé,  que  de  faux  amis  m'ont  jeté 
cetie  femme  sur  les  bras,  et  que  tout  ceci  est  l'œuvre  du  hasard  ! 
dit  Montés. 

—  Je  pourrais  doncencore  te  pardonner  ?  dit-elle  en  souriant. 

—  Et  te  marierais-tu  toujours  ?  demanda  le  baron  en  proie  à 
une  navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  de  rente  1  dit-elle  avec  un  en- 
thousiasme à  demi  comique.  Et  Crevel  m'aime  tant  qu'il  en 
mourra  ! 

—  Ah!  je  te  comprends,  dit  le  Brésilien. 

—  Eh  bien,  dans  quelques  jours,  nous  nous  entendrons,  dit- 
elle. 

Et  elb  descendit  triomphante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules  !  pensa  le  baron,  qui  resta  planté 
sur  ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment  !  cette  femme 
pense  à  se  servir  de  son  amour  pour  se  débarrasser  de  cet  im- 
bécile, comme  elle  comptait  sur  la  destruction  de  Marneffe  !... 
Je  serai  [instrument  de  la  colère  divine  ! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet  qui  déchi- 
raient M111*  Marneffe  à  belles  dents  se  trouvaient  attablés  chez 
elle,  une  lieure  après  qu'elle  venait  de  faire  peau  neuve  en  chan- 
geant son  nom  pour  le  glorieux  nom  d'un  maire  de  Paris.  Cette 
trahison  de  langue  est  une  des  légèretés  les  plus  ordinaires  de 
la  vie  parisienne.  Valérie  avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le 
baron  brésilien,  que  Crevel,  devenu  mari  complet,  invita  par 
forfanterie.  La  présence  de  Montés  au  déjeuner  n'étonna  per- 
sonne. Tous  ces  gens  d'esprit  étaient  depuis  longtemps  familia- 
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risés  avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  transactions  du 
plaisir.  La  profonde  mélancolie  de  Steinbock,  qui  commençait 
à  mépriser  celle  dont  il  avait  fait  un  ange,  parut  être  d'excel- 
lent goût.  Le  Polonais  semblait  dire  ainsi  que  tout  était 
fini  entre  Valérie  et  lui.  Lisbeth  vint  embrasser  sa  chère 
Mme  Crevel,  en  s'excusant  de  ne  pas  assister  au  déjeuner  sur  le 
douloureux  état  de  santé  d'Adeline. 

—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils  te 
recevront  chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour  avoir  seu- 
lement entendu  ces  quatre  mots  :  deux  cent  mille  francs,  la 
baronne  est  à  la  mort  !  Oh  !  tu  les  tiens  tous  par  eette  histoire; 
mais  tu  me  la  diras?... 

Un  mois  après  son  mariage,  Valérie  en  était  à  sa  dixième 
querelle  avec  Steinbock,  qui  voulait  d'elle  des  explications  sur 
Henri  Montés,  qui  lui  rappelait  ses  phrases  pendant  la  scène 
du  paradis,  et  qui,  non  content  de  flétrir  Valérie  par  des 
termes  de  mépris,  la  surveillait  tellement  qu'elle  ne  trouvait 
plus  un  instant  de  liberté,  tant  elle  était  pressée  entre  la  jalou- 
sie de  Wenceslas  et  l'empressement  de  Crevel.  N'ayant  plus 
auprès  d'elle  Lisbeth,  qui  la  conseillait  admirablement  bien, 
elle  s'emporta  jusqu'à  reprocher  durement  à  Wenceslas  l'ar- 
gent qu'elle  lui  prêtait.  La  fierté  de  Steinbock  se  réveilla  si 
bien  qu'il  ne  revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Valérie  avait  atteint 
son  but,  elle  voulait  éloigner  Wenceslas  pendant  quelque 
temps  pour  recouvrer  sa  liberté.  Elle  attendit  un  voyage  à  la 
campagne  que  Crevel  devait  faire  chez  le  comte  Pop:not  afin 
d'y  négocier  la  présentation  de  Mme  Crevel,  et  put  ainsi  donner 
un  rendez-vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir  toute  une  jour- 
née à  elle  pour  lui  présenter  des  raisons  qui  devaient  redoubler 
l'amour  du  Brésilien.  Le  matin  de  ce  jour-là,  Reini,  jugeant 
de  son  crime  par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'aver- 
tir sa  maîtresse,  à  qui  naturellement  elle  s'intéressait  plus  qu'à 
des  inconnus  ;  mais,  comme  on  l'avait  menacée  de  la  rendre 
folle  et  de  l'enfermer  à  la  Salpêtrière,  en  cas  d'indiscrétion,  elle 
fut  timide. 

—  Madame  esl  ai  heureuse  maintenant  !  dit-elle  ;  pourquoi 
s'embarrasserait-elle  encore  de  ce  Brésilien?...  Je  n'en  défie, 
moil 

—  C'est  vrai,  Reine,  répondit-elle  ;  aussi  vais-je  le  congé- 
dier. 
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—  Ah  !  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'effraye,  ce  mori- 
caud  !  Je  le  crois  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte  !  C'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre,  quand  il 
est  avec  moi. 

En  ce  moment  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette,  il  y  a  longtemps  que  nous  ne 
nous  sommes  vues!  dit  Valérie.  Je  suis  bien  malheureuse... 
Crevel  m'assomme,  et  je  n'ai  plus  de  Wenceslas,  nous  sommes 
brouillés. 

—  Je  le  sais,  répondit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que  je 
viens  :  Victorin  l'a  rencontré,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  au 
moment  où  il  entrait  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq  sous,  rue 
de  Valois;  il  l'a  pris  à  jeun  par  les  sentiments  et  l'a  ramené  rue 
Louis-le-Grand...  Hortense,  en  revoyant  Wenceslas  maigre, 
souffrant,  mal  vêtu,  lui  a  tendu  la  main...  Voilà  comment  tu 
me  trahis  ! 

—  Monsieur  Henri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  chambre  à 
l'oreille  de  Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth;  je  t'expliquerai  tout  cela  demain!... 
Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt  plus 

pouvoir  rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot  fut 
entièrement  dégagée  par  les  payements  que  Victorin  avait  suc- 
cessivement faits  au  baron  de  Nucingen.  Chacun  sait  que  les 
semestres  des  pensions  ne  sont  acquittés  que  sur  la  présenta- 
tion d'un  certificat  de  vie,  et,  comme  on  ignorait  la  demeure 
du  baron  Hulot,  les  semestres  frappés  d'opposition  au  profit  de 
Vauvinet  restaient  accumulés  au  Trésor.  Vauvinet  ayant  signé 
sa  mainlevée,  désormais  il  était  indispensable  de  trouver  le 
titulaire  pour  toucher  l'arriéré.  La  baronne  avait,  grâce  aux 
soins  du  docteur  Bianchon,  recouvré  la  santé.  La  bonne  José- 
pha  contribua  par  une  lettre,  dont  l'orthographe  trahissait  la 
collaboration  du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier  rétablissement 
d'Adeline.  Voici  ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après 
quarante  jours  de  recherches  aetives  : 

Madame  la  baronne, 

M.  Hulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernardins,  avec 
Élodie  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelles,  qui  l'avait  enlevé  à 
M"8  Bijou;  mais  il  est  parti,  laissant  là  tout  ce  qu'il  possédait, 
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sans  dire  un  mot,  sans  qu'on  puisse  savoir  où  il  est  allé.  Je  ne 
me  suis  pas  découragée,  et  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  homme 
qui  déjà  croit  l'avoir  rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 

La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chrétienne.  Que 
l'ange  prie  pour  le  démon!  c'est  ce  qui  doit  arriver  quelquefois 
dans  le  ciel. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours,  votre  humble 
servante, 

JOSÉPHA    MlRRAH. 

Maître  Hulot  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  terrible 
Mme  Nourrisson,  voyant  son  beau-père  marié,  ayant  reconquis 
son  beau-frère  revenu  sous  le  toit  de  la  famille,  n'éprouvant 
aucune  contrariété  de  sa  nouvelle  belle-mère,  et  trouvant  sa 
mère  mieux  de  jour  en  jour,  se  laissait  aller  à  ses  travaux  poli- 
tiques et  judiciaires,  emporté  par  le  courant  rapide  de  la  vie 
parisienne,  où  les  heures  comptent  pour  des  journées...  Chargé 
d'un  rapporta  la  Chambre  des  députés,  il  fut  obligé,  vers  la  fin 
de  la  session,  de  passer  toute  une  nuit  à  travailler.  Rentré 
dans  son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  attendait  que  son  valet  de 
chambre  apportât  ses  flambeaux  garnis  d'abat-jour,  et  il  pen- 
sait à  son  père.  Il  se  reprochait  de  laisser  la  cantatrice  occupée 
de  cette  recherche,  et  il  se  proposait  de  voir  à  ce  sujet  le  lende- 
main M.  Ghapuzot,  lorsqu'il  aperçut  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur 
du  crépuscule,  une  sublime  tête  de  vieillard,  à  crâne  jaune 
bordé  de  cheveux  blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jusqu'à 
vous  un  pauvre  ermite  venu  du  désert  et  chargé  de  quêter 
pour  la  reconstruction  d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  à 
l'avocat  une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fit  tres- 
saillir. 

—  Introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 

—  Il  empestera  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  le  domes- 
tique, il  porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée  depuis 
son  départ  de  Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise... 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra.  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi- 
disant  ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  modèle  de  ces 
moines  napolitains  dont  les  robes  sont  sœurs  des  guenilles  du 
lazzarone,  dont  les  sandales  sont  les  haillons  du  cuir,  comme 
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Je  moine  est  lui-même  un  haillon  humain.  C'était  d'une  vérité 
si  complète  que,  tout  en  gardant  sa  défiance,  l'avocat  se  gour- 
manda  d'avoir  cru  aux  sortilèges  de  Mme  Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Ce  que  vous  croirez  devoir  me  donner. 

Victorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la  pièce  à 
l'étranger. 

—  Acompte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit  le 
mendiant  du  désert. 

Cette  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses  ?  dit  l'avocat  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils  !  répliqua  le  solitaire. 
Si  vous  voulez  ne  payer  qu'après  les  pompes  funèbres  accom- 
plies, vous  êtes  dans  votre  droit  ;  je  reviendrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres  !  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

—  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les  morts 
vont  vite  à  Paris  ! 

Quand  Hulot,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agile 
vieillard  avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dit  Hulot  fils  à  lui- 
même.  Mais,  dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon  père, 
si  nous  ne  l'avons  pas  trouvé.  Où  Mme  Nourrisson  (oui,  elle 
se  nomme  ainsi)  prend-elle  de  pareils  acteurs? 

Le  lendemain ,  le  Dr  Bianchon  permit  à  la  baronne  de 
descendre  au  jardin,  après  avoir  examiné  Lisbeth,  qui,  depuis 
un  mois,  était  obligée  par  une  légère  maladie  des  bronches  de 
garder  la  chambre.  Le  savant  docteur,  qui  n'osa  dire  toute  sa 
pensée  sur  Lisbeth  avant  d'avoir  observé  des  symptômes  déci- 
sifs, accompagna  la  baronne  au  jardin  pour  étudier,  après  deux 
mois  de  réclusion,  l'effet  du  plein  air  sur  le  trsssaillement  ner- 
veux dont  il  s'occupait.  La  guérison  de  cette  névrose  affriolait 
le  génie  de  Bianchon.  En  voyant  ce  grand  et  célèbre  médecin 
assis  et  leur  accordant  quelques  instants,  la  baronne  et  ses 
enfants  eurent  une  conversation  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement!  dit  la 
baronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  journées  à  voir 
des  misères  ou  des  douleurs  physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  specta- 
cles que  la  charité  vous  oblige  à  contempler  ;  mais  vous  vous  y 
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ferez  à  la  longue,  comme  nous  nous  y  faisons  tous.  C'est  la  loi 
sociale.  Le  confesseur,  le  magistrat,  l'avoué,  seraient  impossi- 
bles si  l'esprit  de  Vétat  ne  domptait  pas  le  cœur  de  V homme. 
Vivrait-on  sans  l'accomplissement  de  ce  phénomène  ?  Le  mili- 
taire, en  temps  de  guerre,  n'est-il  pas  également  réservé  à  des 
spectacles  encore  plus  cruels  que  ne  le  sont  les  nôtres?  et  tous 
les  militaires  qui  ont  vu  le  feu  sont  bons.  Nous,  nous  avons  le 
plaisir  d'une  cure  qui  réussit,  comme  vous  avez,  vous,  la 
jouissance  de  sauver  une  famille  des  horreurs  de  la  faim,  de  la 
dépravation,  de  la  misère,  en  la  rendant  au  travail,  à  la  vie 
sociale  ;  mais  comment  se  consolent  le  magistrat,  le  commis- 
saire de  police  et  l'avoué,  qui  passent  leur  vie  à  fouiller  les  plus 
scélérates  combinaisons  de  l'intérêt,  ce  monstre  social  qui 
connaît  le  regret  de  ne  pas  avoir  réussi,  mais  que  le  repentir 
ne  visitera  jamais?  La  moitié  de  la  société  passe  sa  vie  à 
observer  l'autre.  J'ai  pour  ami  depuis  bien  longtemps  un  avoué, 
maintenant  retiré,  qui  me  disait  que,  depuis  quinze  ans,  les 
notaires,  les  avoués  se  défient  autant  de  leurs  clients  que  des 
adversaires  de  leurs  clients.  Monsieur  votre  fils  est  avocat, 
n'a-t-il  jamais  été  compromis  par  celui  dont  il  entreprenait  la 
défense  ? 

—  Oh  !  souvent,  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond  ?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit,  le  médecin,  et  de  l'en- 
vahissement de  la  finance,  qui  n'est  autre  chose  que  l'égoïsme 
solidifié.  L'argent,  autrefois,  n'était  pas  tout  ;  on  admettait  des 
supériorités  qui  le  primaient.  Il  y  avait  la  noblesse,  le  talent, 
les  services  rendus  à  l'État;  mais,  aujourd'hui,  la  loi  fait  de 
l'argent  un  étalon  général,  elle  l'a  pris  pour  base  de  la  capacité 
politique  !  Certains  magistrats  ne  sont  pas  éligibles,  Jean- 
Jacques  Rousseau  ne  serait  pas  éligible  !  Les  héritages  perpé- 
tuellement divisés  obligent  chacun  à  penser  à  soi  dès  l'âge  de 
vingt  ans.  Eh  bien,  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la 
dépravation  des  combinaisons  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  car  le 
sentiment  religieux  manque  en  France,  malgré  les  louables 
efforts  de  ceux  qui  tentent  une  restauration  catholique.  Voilà 
ce  que  se  disent  tous  ceux  qui  contemplent,  comme  moi,  la  so- 
ciété dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs  ?  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne  pour 
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la  science.  Il  se  soutient  par  ce  sentiment  autant  que  par  la 
certitude  de  son  utilité  sociale.  Tenez,  à  l'heure  qu'il  est,  vous 
me  voyez  dans  une  espèce  de  joie  scientifique,  et  bien  des  gens 
superficiels  me  prendraient  pour  un  homme  sans  cœur.  Je  vais 
annoncer  demain  à  l'Académie  de  médecine  une  trouvaille. 
J'observe  en  ce  moment  une  maladie  perdue  :  une  maladie 
mortelle,  d'ailleurs,  et  contre  laquelle  nous  sommes  sans  armes 
dans  les  climats  tempérés,  car  elle  est  guérissable  aux  Indes;... 
une  maladie  qui  régnait  au  moyen  âge.  C'est  une  belle  lutte 
que  celle  du  médecin  contre  un  pareil  sujet.  Depuis  dix  jours, 
je  pense  à  toute  heure  à  mes  malades,  car  ils  sont  deux,  la 
femme  et  le  mari!  Ne  vous  sont-ils  pas  alliés?  car,  madame, 
vous  êtes  la  fille  de  M.  Crevel  ?  dit-il  en  s'adressant  à  Célestine. 

—  Quoi!  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Célestine. 
Demeure-t-il  rue  Barbet-de-Jouy  ? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle  ?  répéta  Victorin  épouvanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père  !  s'écria  Célestine  en  se  levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame,  objecta 
tranquillement  Bianchon.  Cette  maladie  est  contagieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune  femme. 
Croyez-vous  que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient  pas  supérieurs 
à  ceux  du  médecin  ? 

—  Madame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de  la 
contagion,  et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me  prouve  que 
vous  ne  pourriez  pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla  pour 
sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  à  Bianchon,  espérez-vous  sauver 
M.  et  Mma  Crevel  ? 

—  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait  est 
inexplicable  pour  moi...  Cette  maladie  est  une  maladie  propre 
aux  nègres  et  aux  peuplades  américaines,  dont  le  système 
cutané  diffère  de  celui  des  races  blanches.  Or,  je  ne  peux  établir 
aucune  communication  entre  les  noirs,  les  cuivrés,  les  métis  et 
M.  ou  Mme  Crevel.  Si  c'est  d'ailleurs  une  maladie  fort  belle 
pour  nous,  elle  est  affreuse  pour  tout  le  monde.  La  pauvre 
créature,  qui,  dit-on,  était  jolie,  est  bien  punie  par  où  elle  a 
péché,  car  elle  est  aujourd'hui  d'une  ignoble  laideur,  si  toute- 
fois elle  est  quelque  chose  !...  Ses  dents  et  ses  cheveux  tombent, 
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elle  a  l'aspect  des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  à  elle-même  ; 
ses  mains,  épouvantables  à  voir,  sont  enflées  et  couvertes  de 
pustules  verdàtres;  les  ongles  déchaussés  restent  dans  les 
plaies  qu'elle  gratte;  enfin  toutes  les  extrémités  se  détruisent 
dans  la  sanie  qui  les  ronge. 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres?  demanda  l'avocat. 

—  Oh!  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération  rapide 
du  sang,  il  se  décompose  avec  une  effrayante  rapidité.  J'espère 
attaquer  le  sang,  je  l'ai  fait  analyser  :  je  rentre  prendre  chez 
moi  le  résultat  du  travail  de  mon  ami  le  professeur  Duval,  le 
fameux  chimiste,  pour  entreprendre  un  de  ces  coups  désespérés 
que  nous  jouons  quelquefois  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là!  dit  la  baronne  d'une  voix  profon- 
dément émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé  des  maux  qui 
m'ont  fait  appeler,  dans  des  moments  de  folie,  la  justice  divine 
sur  sa  tête,  je  souhaite,  mon  Dieu  !  que  vous  réussissiez,  mon- 
sieur le  docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  soeur  et  le 
docteur  alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  devinât  ses 
pensées.  Il  se  considérait  comme  un  assassin.  Hortense,  elle, 
trouvait  Dieu  très  juste.  Gélestine  reparut  pour  prier  son  mari 
de  l'accompagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et  vous,  monsieur,  restez  à  un 
pied  de  distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la  précaution. 
Ni  vous  ni  votre  femme,  ne  vous  avisez  d'embrasser  le  mori- 
bond !  Aussi  devez-vous  accompagner  votre  femme,  monsieur 
Hulot,  pour  l'empêcher  de  transgresser  cette  ordonnance. 

Adelineet  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  compagnie 
à  Lisbeth.  La  haine  d'Hortense  contre  Valérie  était  si  violente 
qu'elle  ne  put  en  contenir  l'explosion. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi,  nous  sommes  vengées!... 
s'écria-t-elle.  Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle  est 
en  décomposition  ! 

—  Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  mo- 
ment. Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le  repentir  à 
cette  malheureuse. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  chaise, 
parlez-vous  de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir 
d'une  horrible  maladie,  dont  la  description  seule  donne  le  frisson. 
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Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise  d'une 
sueur  froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui  révéla  la  pro- 
fondeur de  son  amitié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais  !  dit-elle. 

—  Mais  ls  docteur  t'a  défendu  de  sortir  ? 

—  N'importe!  j'y  vais!...  Ce  pauvre  Grevel,  dans  quel  état 
il  doit  être,  car  il  aime  sa  femme  ! 

— 11  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Steinbock.  Ah  !  tous 
nos  ennemis  sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  Dieu!  ma  fille... 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa  ca- 
pote de  velours  noir,  mit  ses  brodequins  ;  et,  rebelle  aux  re- 
montrances d'Adeline  etd'Hortense,  elle  partit  comme  poussée 
par  une  force  despotique.  Arrivée  rue  Barbet  quelques  instants 
après  M.  et  Mme  Hulot,  Lisbeth  trouva  sept  médecins  que  Bian- 
chon avait  mandés  pour  observer  ce  cas  unique,  et  auxquels  il 
venait  de  se  joindre.  Ces  docteurs,  debout  dans  le  salon,  discu- 
taient sur  la  maladie  :  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  allait  soit  dans 
la  chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Crevel  pour  observer, 
et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  cette  rapide  observation. 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  delà  science. 
L'un,  seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoisonnement  et 
parlait  de  vengeance  particulière,  en  niant  qu'on  eût  retrouvé 
la  maladie  décrite  au  moyen  âge.  Trois  autres  voulaient  voir 
une  décomposition  de  la  lymphe  et  des  humeurs.  Le  second 
parti,  celui  de  Bianchon,  soutenait  que  cette  maladie  était  cau- 
sée par  une  viciation  du  sang  que  corrompait  un  principe  mor- 
bifique  inconnu.  Bianchon  apportait  le  résultat  de  l'analyse  du 
sang  faite  par  le  professeur  Daval.  Les  moyens  curatil's,  quoi- 
que désespérés  et  toutà  fait  empiriques,  dépendaient  de  la  solu- 
tion de  ce  problème  médical. 

Lisbeth  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Valérie, 
en  voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas  d'Aquin  au  chevet  de 
son  amie,  et  une  sœur  de  la  charité  la  soignant.  La  religion  trou- 
vait une  âme  à  sauver  dans  un  amas  de  pourriture  qui,  des 
cinq  sens  de  la  créature,  n'avait  gardé  que  la  vue.  La  sœur  de 
la  charité,  qui  seule  avait  accepté  la  tâche  de  garder  Valérie,  se 
tenait  à  distance.  Ainsi  l'Église  catholique,  ce  corps  divin,  tou- 
jours animé  par  l'inspiration  du  sacrifice  en  toute  chose,  assis- 
tait, sous  &a  double  forme  d'esprit  et  de  chair,  cette  infâme  et 
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infecte  moribonde  en  lui  prodiguant  sa  mansuétude  infinie  et 
ses  inépuisables  trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques,  épouvantés,  refusaient  d'entrer  dans  la 
chambre  de  monsieur  ou  de  madame  ;  ils  ne  songeaient  qu'à 
eux  et  trouvaient  leurs  maîtres  justement  frappés.  L'infection 
était  si  grande  que,  malgré  les  fenêtres  ouvertes  et  les  plus 
puissants  parfums,  personne  ne  pouvait  rester  longtemps  dans 
la  chambre  de  Valérie.  La  religion  seule  y  veillait.  Gomment 
une  femme  d'un  esprit  aussi  supérieur  que  Valérie  ne  se  serait- 
elle  pas  demandé  quel  intérêt  faisait  rester  là  ces  deux  repré- 
sentants de  l'Église  ?  Aussi  la  mourante  avait-elle  écouté  la 
voix  du  prêtre.  Le  repentir  avait  entamé  cette  âme  perverse  en 
proportion  des  ravages  que  la  dévorante  maladie  faisait  à  la 
beauté.  La  délicate  Valérie  avait  offert  au  mal  beaucoup  moins 
de  résistance  que  Grevel,  et  elle  devait  mourir  la  première, 
ayant  d'ailleurs  été  la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soigner,  dit 
enfin  Lisbeth,  après  avoir  échangé  un  regard  avec  les  yeux 
abattus  de  son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  jours  que  je  garde 
la  chambre;  mais,  en  apprenant  ta  situation  par  le  docteur,  je 
suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi!  je  le  vois,  dit  Va- 
lérie. Écoute!  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  penser,  car  je 
ne  puis  pas  dire  vivre.  Tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  corps,  je  suis 
un  tas  de  boue...  On  ne  me  permet  pas  de  me  regarder  dans  un 
miroir...  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Ah  !  je  voudrais,  pour  être 
reçue  à  merci,  réparer  tout  le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Oh  !  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte  I 

—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  laissez-la 
dans  ses  pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais  ni 
ses  yeux  ni  sa  bouche  l  11  ne  reste  pas  un  seul  trait  d'elle  !  Et 
l'esprit  a  déménagé!  Oh  !  c'est  effrayant  !... 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  mort,  ce 
que  c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain  de  son  dernier 
jourv  à  ce  que  l'on  doit  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers  pour 
le  corps,  mais  quoi  pour  l'âme?...  Ah!  Lisbeth, je  sens  qu'il  y  a 
une  autre  vie  !...  et  je  suis  toute  à  une  terreur  qui  m'empêche 
de  sentir  les  douleurs  de  ma  chair  décomposée  !  Moi  qui  disais  en 
riant  à  Grevel,  en  me  moquant  d'une  sainte,  que  la  vengeance 
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de  Dieu  prenait  toutes  les  formes  du  malheur...  Eh  bien, j'étais 
prophète!...  Ne  joue  pas  avec  les  choses  sacrées,  Lisbeth  !  Situ 
m'aimes,  imite-moi,  repens-toi. 

—  Moi  !  dit  la  Lorraine  ;  j'ai  vu  la  vengeance  partout  dans 
la  nature,  les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se 
venger  quand  on  les  attaque  !  Et  ces  messieurs,  dit-elle  en 
montrant  le  prêtre,  ne  nous  disent-ils  pas  que  Dieu  se  venge, 
et  que  sa  vengeance  dure  l'éternité  !... 

Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis  !  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'où  te  vient  cette  gangrène  ?  demanda  la  vieille  fille, 
qui  resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun 
doute  sur  mon  sort...  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  moment  où  je  vou- 
lais vivre  honnêtement,  et  mourir  un  objet  d'horreur...  Lisbeth, 
abandonne  toute  idée  de  vengeance  !  Sois  bonne  pour  cette 
famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par  un  testament,  donné  tout  ce  dont  la 
loi  me  permet  de  disposer  !  Va,  ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul 
être  aujourd'hui  qui  ne  s'éloigne  pas  de  moi  avec  horreur,  je 
t'en  supplie,  va-t'en,  laisse-moi;...  je  n'ai  plus  que  le  temps 
de  me  livrer  à  Dieu  !... 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de  la 
chambre. 

Le  sentiment  le  plus  violent  que  l'on  connaisse,  l'amitié  d'une 
femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  constance  de 
l'Église.  Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  délétères,  quitta 
la  chambre.  Elle  vit  les  médecins  continuant  à  discuter.  Mais 
l'opinion  de  Bianchon  l'emportait  et  l'on  ne  débattait  plus  que 
la  manière  d'entreprendre  l'expérience. 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des 
opposants,  et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des 
comparaisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon,  qui  vint  au  lit  de  la  malade 
sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en  exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médi- 
cation puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  aupa- 
ravant ?... 

—  Peut-être  !  dit  le  savant  médecin. 
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—  Votre  peut-être  est  connu,  dit  Valérie.  Je  serais  comme 
ces  femmes  tombées  dans  le  feu  !  Laissez-moi  toute  à  l'Église! 
je  ne  puis  maintenant  plaire  qu'à  Dieu  I  je  vais  tâcher  de  me 
réconcilier  avec  lui,  ce  sera  ma  dernière  coquetterie  !  Oui,  il  faut 
que  je  fasse  le  bon  Dieu  ! 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve  1 
dit  Lisbeth  en  pleurant. 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Crevel, 
où  elle  trouva  Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  dis- 
tance du  lit  du  pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma  femme, 
tu  viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle  ? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée  !  répondit  Lisbeth  en  se 
permettant  ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 

—  Ah  !  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la  cause 
de  sa  maladie...  On  n'a  pas  été  commis  voyageur  pour  la  par- 
fumerie impunément.  Je  me  fais  des  reproches.  Si  je  la  perdais, 
que  deviendrais-je?  Ma  parole  d'honneur,  mes  enfants,  j'adore 
cette  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position,  en  se  mettant  sur 
son  séant. 

—  Oh  !  papa,  dit  Célestine,  si  vous  pouviez  être  bien  portant, 
je  recevrais  ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu  1 

—  Pauvre  petite  Célestine  1  reprit  Crevel,  viens  m'em- 
brasser  1 

Victorin  retint  sa  femme,  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat,  que 
votre  maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel  ;  les  médecins  s'applaudissent 
d'avoir  retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du  moyen  âge 
qu'on  croyait  perdue,  et  qu'ils  faisaient  tambouriner  dans  leurs 
Facultés...  C'est  fort  drôle  ! 

—  Papa,  dit  Célestine,  soyez  courageux  et  vous  triompherez 
de  cette  maladie. 

—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux  fois 
avant  de  frapper  un  maire  de  Paris  !  dit-il  avec  un  sang-froid 
comique.  Et  puis,  si  mon  arrondissement  est  assez  malheureux 
pour  se  voir  enlever  l'homme  qu'il  a  deux  fois  honoré  de  ses 
suffrages...  (hein!  voyez  comme  je  m'exprime  avec  facilité  !), 
eh  bien,  je  saurai  faire  mes  paquets.  Je  suis  un  ancien  commis 
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voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs.  Ah  !  mes  enfants,  je  suis 
un  esprit  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Église  à  ton  chevet. 

—  Jamais  !  répondit  Grevel.  Que  voulez-vous  ?  j'ai  sucé  le 
lait  de  la  Révolution,  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Holbach, 
mais  j'ai  sa  force  d'âme.  Je  suis  plus  que  jamais  régence, 
mousquetaire  gris,  abbé  Dubois  et  maréchal  de  Richelieu  1 
Sacrebleu!  ma  pauvre  femme,  qui  perd  la  tête,  vient  de 
m'envoyer  un  homme  à  soutane,  à  moi,  l'admirateur  de  Bé- 
ranger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rousseau... 
Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tâter,  pour  savoir  si  la  maladie 
m'abattait  :  «  Vous  avez  vu  M.  l'abbé  ?...  »  Eh  bien,  j'ai  imité 
le  grand  Montesquieu.  Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez, 
comme  cela,  fit-il  en  se  mettant  de  trois  quarts  comme  dans 
son  portrait  et  tendant  la  main  avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 

....    Cet  esclave  est  venu, 
Il  a  montré  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu. 

Son  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie 
M.  le  président  de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce  de 
son  génie,  car  on  lui  avait  envoyé  un  jésuite  !...  J'aime  ce 
passage...  on  ne  peut  pas  dire  de  sa  vie,  mais  de  sa  mort. 
Ah  !  le  passage  !  encore  un  calembour  !  le  passage  Mon- 
tesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  tristement  son  beau-père,  en  se  de- 
mandant si  la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  UDe  force 
égale  à  celle  de  la  vraie  grandeur  d'âme.  Les  causes  qui  font 
mouvoir  les  ressorts  de  l'âme  semblent  être  tout  à  fait  étran- 
gères aux  résultats.  La  force  que  déploie  un  grand  criminel 
serait-elle  donc  la  même  que  celle  dont  s'enorgueillit  un 
Ghampcenetz  allant  au  supplice  ? 

A  la  fin  de  la  semaine,  Mme  Grevel  était  enterrée,  après  des 
souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours  de 
distance.  Ainsi  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  annulés, 
et  Grevel  hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit  le  vieux 
moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit  silencieu- 
sement la  main,  et  silencieusement  aussi  maître  Victorin 
Hulot  lui  remit  quatre-vingts  billets  de  banque  de  mille  francs, 
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pris  sur  la  somme  que  l'on  trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel. 
Mme  Hulot  jeune  hérita  de  la  terre  de  Presles  et  de  trente 
mille  francs  de  rente.  Mme  Crevel  avait  légué  trois  cent  milla 
francs  au  baron  Hulot.  Le  scrofuleux  Stanislas  devait  avoir,  à 
sa  majorité,  l'hôtel  Crevel  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente. 
Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées 
par  la  charité  catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par 
Mme  de  la  Ghanterie,  dont  le  but  est  de  marier  civilement  et 
religieusement  les  gens  du  peuple  qui  se  sont  unis  de  bonne 
volonté.  Les  législateurs,  qui  tiennent  beaucoup  aux  produits 
de  l'enregistrement,  la  bourgeoisie  régnante,  qui  tient  aux 
honoraires  du  notariat,  feignent  d'ignorer  que  les  trois  quarts 
des  gens  du  peuple  ne  peuvent  pas  payer  quinze  francs  pour 
leur  contrat  de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au-des- 
sous, en  ceci,  de  la  chambre  des  avoués  de  Paris.  Les  avoués 
de  Paris,  compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratui- 
tement la  poursuite  des  procès  des  indigents,  tandis  que  les 
notaires  n'ont  pas  encore  décidé  de  faire  gratis  les  contrats  de 
mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au  fisc,  il  faudrait  remuer 
toute  la  machine  gouvernementale  pour  obtenir  qu'il  se  relâ- 
chât de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'enregistrement  est  sourd  et 
muet.  L'Église,  de  son  côté,  perçoit  des  droits  sur  les  mariages. 
L'Église  est,  en  France,  excessivement  fiscale;  elle  se  livre, 
dans  la  maison  de  Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et 
de  chaises  dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse 
avoir  oublié  la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du 
Temple.  Si  l'Église  se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il 
faut  croire  que  ses  droits,  dits  de  fabrique,  constituent  aujour- 
d'hui l'une  de  ses  ressources,  et  la  faute  des  églises  serait 
alors  celle  de  l'État.  La  réunion  de  ces  circonstances,  par  un 
temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop  des  nègres,  des  petits 
condamnés  de  la  police  correctionnelle  pour  s'occuper  des  hon- 
nêtes gens  qui  souffrent,  fait  qu'un  grand  nombre  de  ménages 
honnêtes  restent  dans  le  concubinage,  faute  de  trente  francs, 
dernier  prix  auquel  le  notariat,  l'enregistrement,  la  mairie  et 
l'Église  puissent  unir  deux  Parisiens.  L'institution  de  Mme  de 
la  Chanterie,  fondée  pour  remettre  les  pauvres  ménages  dans 
la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite  de  ces  couples, 
qu'elle  trouve  d'autant  mieux  qu'elle  les  secourt  comme  indi- 
gents avant  de  vérifier  leur  état  incivil. 
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Lorsque  Mme  la  baronne  Hulot  fut  tout  à  fait  rétablie,  elle 
reprit  ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  respectable  Mme  de 
la  Chanterie  vint  prier  Adeline  de  joindre  la  légalisation  des 
mariages  naturels  aux  bonnes  œuvres  dont  elle  était  l'inter- 
médiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre  eut 
lieu  dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite  Pologne, 
et  que  circonscrivent  la  rue  du  Rocher,  la  rue  de  la  Pépinière 
et  la  rue  de  Miromesnil.  Il  existe  là  comme  une  succursale  du 
faubourg  Saint-Marceau.  Pour  peindre  ce  quartier,  il  suffira 
de  dire  que  les  propriétaires  de  certaines  maisons  habitées 
par  des  industriels  sans  industries,  par  de  dangereux  ferrail- 
leurs, par  des  indigents  livrés  à  des  métiers  périlleux,  n'osent 
pas  y  réclamer  leurs  loyers  et  ne  trouvent  pas  d'huissiers  qui 
veuillent  expulser  les  locataires  insolvables.  En  ce  moment,  la 
spéculation,  qui  tend  à  changer  la  face  de  ce  coin  de  Paris  et 
à  bâtir  l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de 
la  rue  du  Faubourg-du-Roule,  en  modifiera  sans  doute  la  popu- 
lation, car  la  truelle  est,  à  Paris,  plus  civilisatrice  qu'on  ne 
le  pense  !  En  bâtissant  de  belles  et  d'élégantes  maisons  à 
concierge,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  pratiquant  des  bouti- 
ques, la  spéculation  écarte,  par  le  prix  du  loyer,  les  gens  sans 
aveu,  les  ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires. 
Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent  de  ces  populations  sinistres 
et  de  ces  bouges  où  la  police  ne  met  le  pied,  que  quand  la  jus- 
tice l'ordonne. 

En  juin  1844,  l'aspect  de  la  place  de  Laborde  et  de  ses  envi- 
rons était  encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de 
la  rue  de  la  Pépinière,  remontait  par  hasard  dans  ces  rues 
épouvantables,  s'étonnait  de  voir  l'aristocratie  coudoyée  là  par 
une  infime  bohème.  Dans  ces  quartiers,  où  végètent  l'indigence 
ignorante  et  la  misère  aux  abois,  florissent  les  derniers  écri- 
vains publics  qui  se  voient  dans  Paris.  Là  où  vous  voyez  écrits 
ces  deux  mots  :  Ecrivain  public,  en  grosse  coulée,  sur  un 
papier  blanc  affiché  à  la  vitre  de  quelque  entresol  ou  d'un 
fangeux  rez-de-chaussée,  vous  pouvez  hardiment  penser  que 
le  quartier  recèle  beaucoup  de  gens  ignares,  et  partant  des 
malheurs,  des  vices  et  des  criminels.  L'ignorance  est  la  mère 
de  tous  les  crimes.  Un  crime  est,  avant  tout,  un  manque  de 
raisonnement. 
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Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour 
lequel  elle  était  une  seconde  providence,  avait  acquis  un  écri- 
vain public  établi  dans  le  passage  du  Soleil,  dont  le  nom  est 
une  de  ces  antithèses  familières  aux  Parisiens,  car  ce  passage 
est  doublement  obscur.  Cet  écrivain,  soupçonné  d'être  Alle- 
mand, se  nommait  Vyder,  et  vivait  maritalement  avec  une 
jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si  jaloux  qu'il  ne  la  laissait  aller 
que  chez  d'honnêtes  fumistes  de  la  rue  Saint-Lazare,  Italiens 
comme  tous  les  fumistes,  et  à  Paris  depuis  longues  années. 
Ces  fumistes  avaient  été  sauvés  d'une  faillite  inévitable,  et  qui 
les  aurait  réduits  à  la  misère,  par  la  baronne  Hulot,  agissant 
pour  le  compte  de  Mme  de  la  Ghanterie.  En  quelques  mois,  l'ai- 
sance avait  remplacé  la  misère,  et  la  religion  était  entrée  en 
des  cœurs  qui  naguère  maudissaient  la  Providence,  avec 
l'énergie  particulière  aux  Italiens  fumistes.  Une  des  premières 
visites  de  la  baronne  fut  donc  pour  cette  famille.  Elle  fut  heu- 
reuse du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards,  au  fond  de  la 
maison  où  demeuraient  ces  braves  gens,  rue  Saint-Lazare, 
auprès  de  la  rue  du  Rocher.  Au-dessus  des  magasins  et  de 
l'atelier,  maintenant  bien  fournis,  et  où  grouillaient  des  ap- 
prentis et  des  ouvriers,  tous  Italiens  de  la  vallée  de  Domo 
d'Ossola,  la  famille  occupait  un  petit  appartement  où  le  travail 
avait  apporté  l'abondance.  La  baronne  fut  reçue  comme  si  c'eût 
été  la  sainte  Vierge  apparue.  Après  un  quart  d'heure  d'examen, 
forcée  d'attendre  le  mari  pour  savoir  comment  allaient  les 
affaires,  Adeline  s'acquitta  de  son  saint  espionnage  ens'enqué- 
rant  des  malheureux  que  pouvait  connaître  la  famille  du  fumiste. 

—  Ah  !  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnés  de 
l'enfer,  dit  l'Italienne,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune  fille  à 
retirer  de  la  perdition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  C'est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari, 
venu  en  France  dès  la  Révolution,  en  1798,  nommé  Judici. 
Le  père  Judici  a  été,  sous  l'empereur  Napoléon,  l'un  des  pre- 
miers fumistes  de  Paris  ;  il  est  mort  en  1819,  laissant  une 
belle  fortune  à  son  fils.  Mais  le  fils  Judici  a  tout  mangé  avec 
de  mauvaises  femmes,  et  il  a  fini  par  en  épouser  une  plus  rusée 
que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu  cette  pauvre  petite  fille,  qui 
sort  d'avoir  quinze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé  ?  dit  la  baronne,  vivement  impres- 
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sionnée  parla  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici  avec  celui 
de  son  mari. 

—  Eh  bien,  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a  quitté 
père  et  mère  pour  venir  vivre  ici  à  côté,  avec  un  vieil  Allemand 
de  quatre-vingts  ans,  au  moins,  nommé  Vyder,  qui  fait  toutes 
les  affaires  des  gens  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Si  au  moins 
ce  vieux  libertin,  qui,  dit-on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère 
pour  quinze  cents  francs,  épousait  cette  jeunesse,  comme  il  a 
sans  doute  peu  de  temps  à  vivre,  et  qu'on  le  dit  susceptible 
d'avoir  quelques  milliers  de  francs  de  rente,  eh  bien,  la  pauvre 
enfant,  qui  est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal,  et  surtout  à 
la  misère,  qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  m' avoir  indiqué  cette  bonne  action 
à  faire,  dit  Adeline  ;  mais  il  faut  agir  avec  prudence.  Quel  est 
ce  vieillard? 

—  Oh  !  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la  petite 
heureuse,  et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens  ;  car,  voyez-vous, 
il  a  quitté  le  quartier  des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  cette 
enfant  des  griffes  de  sa  mère.  La  mère  était  jalouse  de  sa  fille, 
et  peut-être  rêvait-elle  de  tirer  parti  de  cette  beauté,  de  faire 
de  cette  enfant  une  mademoiselle  /...  Atala  s'est  souvenue  de 
nous,  elle  a  conseillé  à  son  monsieur  de  s'établir  auprès  de 
notre  maison  ;  et,  comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous  étions, 
il  la  laisse  venir  ici;  mais  mariez-les,  madame,  et  vous  ferez 
une  action  bien  digne  de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera 
libre,  elle  échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  et 
qui  voudrait,  pour  tirer  parti  d'elle,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir 
dans  l'affreuse  carrière  où  elle  l'a  lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée  ? 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et,  quoique  le 
bonhomme  Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument  méchant, 
je  crois  qu'il  est  assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  petite, 
tandis  que,  marié,  dame  1  il  craint,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui 
pend  au  nez  de  tous  les  vieux... 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille  ?  dit  la  ba- 
ronne ;  je  la  verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource.. . 

La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui  partit 
aussitôt.  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  revint,  tenant 
par  la  main  une  fille  de  quinze  ans  et  demi,  d'une  beauté  tout 
italienne. 
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MlleJudici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau  jaunâtre  au 
jour,  qui,  le  soir,  aux  lumières,  devient  d'une  blancheur  de  lis, 
des  yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme,  d'un  éclat  dignes  de 
l'Orient,  des  cils  fournis  et  recourbés  qui  ressemblaient  à  de 
petites  plumes  noires,  une  chevelure  d'ébène,  et  cette  majesté 
native  de  la  Lombardie  qui  fait  croire  à  l'étranger,  quand  il  se 
promène  le  dimanche  à  Milan,  que  les  filles  des  portiers  sont 
autant  de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  fille  du  fumiste  de  la 
visite  de  cette  grande  dame,  dont  elle  avait  entendu  parler, 
avait  mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins  et  un 
mantelet  élégant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise  décuplait 
l'effet  de  la  tête.  Cette  petite  se  tenait  dans  une  pose  de  curio- 
sité naïve,  en  examinant  du  coin  de  l'œil  la  baronne,  dont  le 
tremblement  nerveux  l' étonnait  beaucoup.  La  baronne  poussa 
un  profond  soupir  en  voyant  ce  chef-d'œuvre  féminin  dans  la 
boue  de  la  prostitution,  et  jura  de  la  ramener  à  la  vertu. 

—  Gomment  te  nommes-tu,  mon  enfant  ? 

—  Atala,  madame. 

—  Sais-tu  lire,  écrire  ? 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque  monsieur 
le  sait... 

—  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église  ?  As-tu  fait  ta  pre- 
mière communion?  Sais-tu  ton  catéchisme  ? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui 
ressemblent  à  ce  que  vous  dites,  mais  maman  s'y  est  opposée... 

—  Ta  mère  !...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien  mé- 
chante, ta  mère  ? 

—  Elle  me  battait  toujours!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'étais 
le  sujet  de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et  ma  mère... 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?  s'écria  la  baronne. 
L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah!  maman  et  papa  disaient  souvent  :  «  S...  n..  de  Dieu I 
Tonnerre  de  Dieu  1  Sacredieu  ! ...  »  répondit-elle  avec  une  déli- 
cieuse naïveté. 

—  N'as-tu  jamais  vu  d'églises  ?  ne  t'est-il  pas  venu  dans 
l'idée  d'y  entrer  ? 

—  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu 
cela  de  loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais  cela 
n'arrivait  pas  souvent.  11  n'y  a  pas  de  ces  églises-là  dans  le 
faubourg. 
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—  Dans  quel  faubourg  étiez-vous  ? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg  ? 

—  Mais  rue  de  Gbaronne,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint- Antoine  n'appellent  jamais  au 
trement  ce  quartier  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour  eux  le 
faubourg  par  excellence,  le  souverain  faubourg,  et  les  fabricants 
eux-mêmes  entendent  par  ce  mot  spécialement  le  faubourg 
Saint-Antoine. 

—  On  ne  t'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était 
mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses  à 
son  idée... 

—  Mais  ne  savais-tu  pas  que  tu  commettais  une  mauvaise 
action  en  quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller  vivre  avec  un 
vieillard  ? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  suporbe  la  baronne  et  ne  lui 
répondit  pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage  !  se  dit  Adeline. 

—  Oh  !  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au  faubourg  ! 
dit  la  femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu  !  —  Pour- 
quoi ne  me  réponds-tu  pas  ?  demanda  la  baronne  en  essayant 
de  prendre  Atala  par  la  main. 

Atala,  courroucée,  recula  d'un  pas. 

—  Vous  êtes  une  vieille  folle  !  dit-elle.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  à  jeun  depuis  une  semaine  !  Ma  mère  voulait  faire  de 
moi  quelque  chose  de  bien  mauvais,  puisque  mon  père  l'a 
battue  en  l'appelant  voleuse  !  Pour  lors,  M.  Vyder  a  payé  toutes 
les  dettes  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  leur  a  donné  de  l'ar- 
gent... oh  !  plein  un  sac  !...  Et  il  m'a  emmenée,  que  mon  pau- 
vre papa  pleurait...  Mais  il  fallait  nous  quitter!...  Eh  bien, 
est-ce  mal?  demanda-t-elïe. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  M.  Vyder  ? 

—  Si  je  l'aime  ?. ..  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame  !  Il  me 
raconte  de  belles  histoires  tous  les  soirs  !...  et  il  m'a  donné  de 
belles  robes,  du  linge,  un  châle.  Mais  c'est  que  je  suis  nippée 
comme  une  princesse,  et  je  ne  porte  plus  de  sabots!  Enfin 
depuis  deux  mois  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim. 
Je  ne  mange  plus  de  pommes  de  terre  1  II  m'apporte  des  bon- 
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bons,  des  pralines  !  Oh  !  que  c'est  bon,  le  chocolat  praliné  !... 
Je  fais  tout  ce  qu'il  veut  pour  un  sac  de  chocolat  !  Et  puis, 
mon  gros  père  Vyder  est  bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si 
gentiment,  que  ça  me  fait  voir  comment  aurait  dû  être  ma 
mère...  11  va  prendre  une  vieille  bonne  pour  m'aider,  car  il  ne 
veut  pas  que  je  me  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis 
un  mois,  il  commence  à  gagner  pas  mal  d'argent  ;  il  m'ap- 
porte trois  francs  tous  les  soirs,  que  je  mets  dans  une  tirelire  ! 
Seulement  il  ne  veut  pas  que  je  sorte,  excepté  pour  venir  ici... 
C'est  ça  un  amour  d'homme  !  aussi  fait-il  de  moi  ce  qu'il  veut... 
11  m'appelle  sa  petite  chatte  !  et  ma  mère  ne  m'appelait  que 
petite  b...,  ou  bien  f...  p...!  voleuse,  vermine  !  Est-ce  que 
je  sais  ! 

—  Eh  bien,  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari 
du  père  Vyder  ? 

—  Mais  c'est  fait,  madame  !  dit  la  jeune  fille  en  regardant 
la  baronne  d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le  front  pur, 
les  yeux  calmes.  Il  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite  femme;  mais 
c'est  bien  embêtant  d'être  la  femme  d'un  homme  !...  Allez, 
sans  les  pralines  !... 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le 
monstre  qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  inno- 
cence? Remettre  cette  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce 
pas  racheter  bien  des  fautes  !  Moi,  je  savais  ce  que  je  faisais,  se 
dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec  Grevel.  Elle,  elle  ignore  tout! 

—  Connaissez-vous  M.  Samanon?...  demanda  Atala  d'un 
air  câlin. 

—  Non,  ma  petite  ;  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala,...  dit  la  femme  du 
fumiste,  c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce 
Samanon,  qu'il  se  cache,...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût 
être  libre... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Dame,  il  me  mènerait  à  Bobino  1  peut-être  à  l'Ambigu  I 

—  Quelle  ravissante  créature  !  dit  la  baronne  en  embras- 
sant cette  petite  fille. 

—  Êtes-vous  riche  ?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec  les 
manchettes  de  la  baronne. 
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—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les 
bonnes  petites  filles  comme  toi,  quand  elles  veulent  se  laisser 
instruire  des  devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans 
le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin  ?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes  jambes. 

—  Le  chemin  de  la  vertu  ! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  ren- 
trée dans  le  sein  de  l'Église,  dit  la  baronne  en  montrant  la 
femme  du  fumiste.  Tu  t'es  mariée  comme  les  bêtes  s'accou- 
plent ! 

—  Moi  ?  répondit  Atala  ;  mais,  si  vous  voulez  me  donner  ce 
que  me  donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente  de  ne  pas 
me  marier.  C'est  une  scie  !  savez-vous  ce  que  c'est?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme  toi,  observa 
la  baronne,  la  vertu  veut  qu'on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin.  Je  n'en 
aurai  pas  pour  longtemps.  Si  vous  saviez  comme  le  père 
Vyder  tousse  et  souffle  !...  Peuh  !  peuh  !  fit-elle  en  imitant  le 
vieillard. 

—  La  vertu,  la  morale,  veulent,  reprit  la  baronne,  que 
l'Église,  qui  représente  Dieu,  et  la  mairie,  qui  représente  la 
loi,  consacrent  votre  mariage.  Vois  madame,  elle  s'est  mariée 
légitimement... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant  ?  demanda  l'enfant. 

—  Tu  seras  plus  heureuse,  dit  la  baronne,  car  personne  ne 
pourra  te  reprocher  ce  mariage.  Tu  plairas  à  Dieu  !  Demande 
à  madame  si  elle  s'est  mariée  sans  avoir  reçu  le  sacrement  du 
mariage. 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  Qu'a-t-elle  de  plus  que  moi?  demanda-t-elle.  Je  suis  plus 
jolie  qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  objecta  l'Italienne, 
et  toi,  l'on  peut  te  donner  un  vilain  nom... 

—  Gomment  veux-tu  que  Dieu  te  protège,  si  tu  foules  aux 
pieds  les  lois  divines  et  humaines?  dit  la  baronne.  Sais-tu  que 
Dieu  tient  en  réserve  un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  le3 
commandements  de  son  Église  ? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis  ?  Y  a-t-il  des  spectacles  ? 
dit  Atala. 
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—  Oh  !  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les  jouissances 
que  tu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont 
blanches.  On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance, 
on  est  heureux  à  tout  moment  et  dans  l'éternité  !... 

Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  elle  eût  écouté  de 
la  musique  ;  et,  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre,  Adeline 
pensa  qu'il  fallait  prendre  une  autre  voie  en  s'adressant  au 
vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce  M.  Vyder. 
Est-il  Français  ? 

—  Il  est  Alsacien,  madame  ;  mais  il  sera  riche,  allez  !  Si 
vous  vouliez  payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il  vous 
rendrait  votre  argent  !  car  il  aura  dans  quelques  mois,  dit-il, 
six  mille  francs  de  rente,  et  nous  irons  alors  vivre  à  la  cam- 
pagne, bien  loin,  dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fit  tomber  la  baronne  dans  une  rêverie 
profonde.  Elle  revit  son  village  !  La  baronne  fut  tirée  de  cette 
douloureuse  méditation  par  les  salutations  du  fumiste,  qui  ve- 
nait lui  donner  les  preuves  de  sa  prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes 
que  vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du  bon  Dieu, 
c'est  celui  des  pauvres  et  des  malheureux  !  Si  je  fais  fortune, 
vous  puiserez  un  jour  dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos 
mains  aux  autres  le  secours  que  vous  m'avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas 
d'argent,  je  vous  demande  votre  coopération  à  une  bonne  œu- 
vre. Je  viens  de  voir  la  petite  Judici  qui  vit  avec  un  vieillard, 
et  je  veux  les  marier  religieusement,  légalement. 

—  Ah  !  le  père  Vyder,  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme, 
il  est  de  bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà  fait  des  amis 
dans  le  quartier,  depuis  deux  mois  qu'il  y  est  venu.  Il  me  met 
des  mémoires  au  net.  C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a 
bien  servi  l'empereur...  Ah  !  comme  il  aime  Napoléon  !  Il  est 
décoré,  mais  il  ne  porte  jamais  de  décoration.  Il  attend  qu'il  se 
soit  refait,  car  il  a  des  dettes,  le  pauvre  cher  homme  !...  Je  crois 
même  qu'il  se  cache,  il  est  sous  le  coup  des  huissiers... 

—  Dites  que  je  payerai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la 
petite... 

—  Ah  bien,  ce  sera  bientôt  fait!  Tenez,  madame,  allons-y: 
c'est  à  deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 
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La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du 
Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste  en  montrant  la  rue  de 
la  Pépinière. 

Le  passage  du  Soleil  est,  en  effet,  au  commencement  de  la 
rue  de  la  Pépinière  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  milieu  de 
ce  passage,  de  création  récente  et  dont  les  boutiques  sont  d'un 
prix  très  modique,  la  baronne  aperçut,  au-dessus  d'un  vitrage 
garni  de  taffetas  vert  à  une  hauteur  qui  ne  permettait  pas  aux 
passants  de  jeter  des  regards  indiscrets  :  écrivain  public,  et  sur 
la  porte  : 

CABINET     D'AFFAIRES 

Ici  Von  rédige  les  pétitions,  on  met  les  mémoires  au  net,  etc. 
Discrétion,  célérité. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  les 
omnibus  de  Paris  font  attendre  les  places  de  correspondance 
aux  voyageurs.  Un  escalier  intérieur  menait  sans  doute  à  l'ap- 
partement en  entresol  éclairé  par  la  galerie  et  qui  dépendait 
de  la  boutique.  La  baronne  aperçut  un  bureau  de  bois  blanc 
noirci,  des  cartons,  et  un  ignoble  fauteuil  acheté  d'occasion. 
Une  casquette  et  un  abat-jour  en  taffetas  vert  à  fil  d'archal  tout 
crasseux  annonçaient  soit  des  précautions  prises  pour  se  dégui- 
ser, soit  une  faiblesse  d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  Il  est  là-haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  prévenir 
et  le  faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla 
le  petit  escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir  un  cri  perçant 
en  voyant  son  mari,  le  baron  Hulot,  en  veste  grise  tricotée, 
en  pantalon  de  vieux  molleton  gris  et  en  pantoufles. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galamment. 
Adeline  se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  par 

l'émotion  : 

—  Enfin,  je  te  retrouve  !... 

—  Adeline  !...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la  porte 
de  la  boutique.  —  Joseph  !  cria-t-il  au  fumiste,  allez-vous-en 
par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  oubliant  tout  dans  l'excès  de  sa  joie, 
tu  peux  revenir  au  sein  de  ta  famille,  nous  sommes  riches  ! 


LES  PARENTS  PAUVRES  206 


ton  fils  a  cent  soixante  mille  francs  de  rente  !  ta  pension  est 
libre,  tu  as  un  arriéré  de  quinze  mille  francs  à  toucher  sur  ton 
simple  certificat  de  vie  !  Valérie  est  morte  en  te  léguant  trois 
cent  mille  francs.  On  a  bien  oublié  ton  nom,  va  !  tu  peux  ren- 
trer dans  le  monde,  et  tu  trouveras  d'abord  chez  ton  fils  une 
fortune.  Viens,  notre  bonheur  sera  complet.  Voici  bientôt  trois 
ans  que  je  te  cherche,  et  j'espérais  si  bien  te  rencontrer  que 
tu  as  un  appartement  tout  prêt  à  te  recevoir.  Oh  !  sors  d'ici, 
sors  de  l'affreuse  situation  où  je  te  vois  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi  ;  mais  pourrai-je 
emmener  la  petite  ? 

—  Hector,  renonce  à  elle  !  fais  cela  pour  ton  Adeline,  qui  ne 
t'a  jamais  demandé  le  moindre  sacrifice  !  Je  te  promets  de  doter 
cette  enfant,  de  la  bien  marier,  de  la  faire  instruire.  Qu'il  soit 
dit  qu'une  de  celles  qui  t'ont  rendu  heureux  soit  heureuse,  et 
ne  tombe  plus  ni  dans  le  vice,  ni  dans  la  fange  ! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  qui  vou- 
lais me  marier?...  Reste  un  instant  là,  ajouta-t-il,  je  vais  aller 
m'habiller  là-haut,  où  j'ai  dans  une  malle  des  vêtements  con- 
venables... 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu'elle  regarda  de  nouveau  cette 
affreuse  boutique,  elle  fondit  en  larmes. 

—  Il  vivait  là,  se  dit-elle,  et  nous  sommes  dans  l'opulence  1... 
Pauvre  homme!  a-t-il  été  puni,  lui  qui  était  l'élégance  même  ! 

Le  fumiste  vint  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  de  faire 
avancer  une  voiture.  Quand  le  fumiste  revint,  la  baronne  le 
pria  de  prendre  chez  lai  la  petite  Atala  Judici,  de  l'emmener 
sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta-t-elle,  que,  si  elle  veut  se  mettre 
sous  la  direction  de  M.  le  curé  de  la  Madeleine,  le  jour  où  elle 
fera  sa  première  communion  je  lui  donnerai  trente  mille  francs 
de  dot  et  un  bon  mari,  quelque  brave  jeune  homme  ! 

—  Mon  fils  aîné,  madame  !  Il  a  vingt-deux  ans,  et  il  adore 
cette  enfant  ! 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  humides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la  seule 
créature  qui  ait  approché  de  l'amour  que  tu  as  pour  moi  I  Cette 
petite  fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  l'abandonner  ainsi... 

—  Sois  tranquille,  Hector  !  elle  va  se  trouver  au  milieu  d'une 
honnête  famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 
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—  Ah  1  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  conduisant  sa 
femme  à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon  et 
une  redingote  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate  noire 
et  des  gants.  Lorsque  la  baronne  fut  assise  au  fond  de  la  voi- 
ture, Atala  s'y  fourra  par  un  mouvement  de  couleuvre. 

—  Ah  !  madame,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner  et 
aller  avec  vous.  Tenez,  je  serai  bien  gentille,  bien  obéissante, 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  ne  me  séparez  pas  du 
père  Vyder,  de  mon  bienfaiteur  qui  me  donne  de  si  bonnes 
choses.  Je  vais  être  battue  !... 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma  femme,  et 
il  faut  nous  quitter... 

—  Elle  !  si  vieille  que  ça,  répondit  l'innocente,  et  qui  trem- 
ble comme  une  feuille  I  Oh  !  c'te  tête  ! 

Et  elle  imita  îailleusement  le  tressaillement  de  la  baronne. 
Le  fumiste,  qui  courait  après  la  petite  Judici,  vint  à  la  portière 
de  la  voiture. 

—  Emportez-la  I  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez  lui 
de  force. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  !  dit  Adeline  en  prenant 
Ja  main  du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante.  Es-tu 
changé  !  Gomme  tu  dois  avoir  souffert  !  Quelle  surprise  poin- 
ta fille  !  pour  ton  fils  ! 

Adeline  parlait  comme  pailent  les  amants  qui  se  revoient 
après  une  longue  absence,  de  mille  choses  à  la  fois.  En  dix 
minutes,  le  baron  et  sa  femme  arrivèrent  rue  Louis-le-Grand, 
où  Adeline  trouva  la  lettre  suivante  : 

Madame  la  baronne, 

M.  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Charonne,  sous  le 
nom  de  Thorec,  anagramme  d'Hector.  Il  est  maintenant  passage 
du  Soleil,  sous  le  nom  de  Vyder.  Il  se  dit  Alsacien,  fait  des  écri- 
tuies,  et  vit  avec  une  jeune  fille  nommée  Atala  Judici.  Prenez 
bien  des  précautions,  madame,  car  on  cherche  activement  le 
baron,  je  ne  sais  dans  quel  intérêt. 
La  comédienne  a  tenu  sa  parole  et  se  dit,  comme  toujours, 
Madame  la  baronne, 

Votre  humble  servante, 

I.  M. 
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Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le  con- 
vertirent à  la  vie  de  famille.  Il  oublia  la  petite  Atala  Judici, 
car  les  excès  de  la  passion  l'avaient  fait  arriver  à  la  mobilité 
de  sensations  qui  distingue  l'enfance.  Le  bonheur  de  la  famille 
fut  troublé  par  le  changement  survenu  chez  le  baron.  Après 
avoir  quitté  ses  enfants  encore  valide,  il  revenait  presque  cen- 
tenaire, cassé,  voûté,  la  physionomie  dégradée.  Un  dîner 
splendide,  improvisé  par  Célestine,  rappela  les  dîners  de  la 
cantatrice  au  vieillard,  qui  fut  étourdi  des  splendeurs  de  sa 
famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigua  !  dit-il  à  l'oreille 
d'Adeline. 

—  Chut!...  tout  est  oublié,  répondit-elle. 

—  Et  Lisbeth  ?  demanda  le  baron,  qui  ne  vit  pas  la  vieille 
fille. 

—  Hélas  !  répondit  Hortense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se  lève 
plus,  et  nous  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt.  Elle  compte 
te  voir  après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  fut  averti 
par  son  concierge  que  des  soldats  de  la  garde  municipale  cer- 
naient sa  propriété.  Des  gens  de  justice  cherchaient  le  baron 
Hulot.  Le  garde  du  commerce,  qui  suivait  la  portière,  présenta 
des  jugements  en  règle  à  l'avocat,  en  lui  demandant  s'il  voulait 
payer  pour  son  père.  Il  s'agissait  de  dix  mille  francs  de  lettres 
de  change  souscrites  au  profit  d'un  usurier  nommé  Samanon, 
et  qui  probablement  avait  donné  deux  ou  trois  mille  francs  au 
baron  d'Ervy.  Hulot  fils  pria  le  garde  du  commerce  de  renvoyer 
son  monde,  et  il  paya. 

—  Sera-ce  tout  ?  se  dit-il  avec  inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait  sur 
la  famille,  ne  put  soutenir  cet  événement  heureux.  Elle  empira 
si  bien  qu'elle  fut  condamnée  par  Bianchon  à  mourir  une  se- 
maine après,  vaincue  au  bout  de  cette  longue  lutte  marquée 
pour  elle  par  tant  de  victoires.  Elle  garda  le  secret  de  sa  haine 
au  milieu  de  l'affreuse  agonie  d'une  phtisie  pulmonaire.  Elle 
eut  d'ailleurs  la  satisfaction  suprême  de  voir  Adeline,  Hortense, 
Hulot,  Victorin,  Steinbock,  Célestine  et  leurs  enfants  tous  eu 
larmes  autour  de  son  lit,  et  la  regrettant  comme  l'ange  de  la 
famille.  Le  baron  Hulot,  mis  à  un  régime  substantiel  qu'il 
ignorait  depuis  bientôt  trois  ans,  reprit  de  la  force,  et  il  se 
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ressembla  presque  à  lui-même.  Cette  restauration  rendit  Ade- 
line  à  un  tel  point  heureuse  que  l'intensité  de  son  tressaillement 
nerveux  diminua. 

—  Elle  finira  par  être  heureuse  !  se  dit  Lisbeth  la  veille  de 
sa  mort  en  voyant  l'espèce  de  vénération  que  le  baron  témoi- 
gnait à  sa  femme,  dont  les  souffrances  lui  avaient  été  racontées 
par  Hortense  et  par  Victorin. 

Ce  sentiment  hâta  la  fin  de  la  cousine  Bette,  dont  le  convoi 
fut  mené  par  toute  une  famille  en  larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  l'âge  du 
repos  absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse  Steinbock 
les  magnifiques  appartements  du  premier  étage,  et  se  logèrent 
au  second.  Le  baron,  par  les  soins  de  son  fils,  obtint  une  place 
dans  un  chemin  de  fer,  au  commencement  de  l'année  1845, 
avec  six  mille  francs  d'appointements,  qui,  joints  aux  six  mille 
francs  de  pension  de  sa  retraite  et  à  la  fortune  léguée  par 
MmeCrevel,  lui  composèrent  vingt-quatre  mille  francs  de  rente. 
Hortense  ayant  été  séparée  de  biens  avec  son  mari  pendant  les 
trois  années  de  brouille,  Victorin  n'hésita  plus  à  placer  au  nom 
de  sa  sœur  les  deux  cent  mille  francs  du  fidéicommis,  et  il  fit 
à  Hortense  une  pension  de  douze  mille  francs.  Wenceslas,  mari 
d'une  femme  riche,  ne  lui  faisait  aucune  infidélité  ;  mais  il  flâ- 
nait, sans  pouvoir  se  résoudre  à  entreprendre  une  œuvre,  si 
petite  qu'elle  fût.  Redevenu  artiste  in  partibus,  il  avait  beau- 
coup de  succès  dans  les  salons,  il  était  consulté  par  beaucoup 
d'amateurs  ;  enfin  il  passa  critique,  comme  tous  les  impuissants 
qui  mentent  à  leurs  débuts.  Chacun  de  ces  ménages  jouissait 
donc  d'une  fortune  particulière,  quoique  vivant  en  famille. 
Éclairée  par  tant  de  malheurs,  la  baronne  laissait  à  son  fils 
le  soin  de  gérer  les  affaires  et  réduisait  ainsi  le  baron  à  ses 
appointements,  espérant  que  l'exiguïté  de  ce  revenu  l'empê- 
cherait de  retomber  dans  ses  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un 
bonheur  étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne  comp- 
taient, le  baron  semblait  avoir  renoncé  au  beau  sexe.  Sa  tran- 
quillité, mise  sur  le  compte  de  la  nature,  avait  fini  par  telle- 
ment rassurer  la  famille  qu'on  jouissait  entièrement  de 
l'amabilité  revenue  et  des  charmantes  qualités  du  baron 
d'Ervy.  Plein  d'attention  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants, 
il  les  accompagnait  au  spectacle,  dans  le  monde  où  il  reparut, 
et  il  faisait  avec  une  grâce  exquise  les  honneurs  du  salon  de 
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son  fils.  Enfin  ce  père  prodigue  reconquis  donnait  la  plus 
grande  satisfaction  à  sa  famille.  C'était  un  agréable  vieillard 
complètement  détruit,  mais  spirituel,  n'ayant  gardé  de  son  vice 
que  ce  qui  pouvait  en  faire  une  vertu  sociale.  On  arriva  natu- 
rellement à  une  sécurité  complète.  Les  enfants  et  la  baronne 
portaient  aux  nues  le  père  de  famille,  oubliant  la  mort  des  deux 
oncles  !  La  vie  ne  va  pas  sans  de  grands  oublis  ! 

M^yictorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de  ménagère 
du  d  ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  maison  énorme  avait 
été  forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le  cuisinier  rendit  néces- 
saire une  fille  de  cuisine.  Les  filles  de  cuisine  sont  aujourd'hui 
des  créatures  ambitieuses,  occupées  à  surprendre  les  secrets 
du  chef,  et  qui  deviennent  des  cuisinières  dès  qu'elles  savent 
faire  tourner  les  sauces.  Donc  on  change  très  souvent  de  filles 
de  cuisine.  Au  commencement  du  mois  de  décembre  1845 
Célestine  prit  pour  fille  de  cuisine  une  grosse  Normande  d'Isi- 
gny,  à  taille  courte,  à  bons  bras  rouges,  munie  d'un  visage 
commun,  bête  comme  une  pièce  de  circonstance,  et  qui  se 
décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de  coton  classique  dont 
se  coiffent  les  filles  de  la  basse  Normandie.  Cette  fille,  douée 
d'un  embonpoint  de  nourrice,  semblait  près  de  faire  éclater  la 
cotonnade  dont  elle  entourait  son  corsage.  On  eût  dit  que  sa 
figure   rougeaude  avait  été  taillée  dans  du  caillou,  tant  les 
jaunes  contours  en  étaient  fermes.  On  ne  fit  naturellement 
aucune  attention  dans  la  maison  à  l'entrée  de  cette  fille  appelée 
Agathe,  la  vraie  fille  délurée  que  la  province  envoie  journel- 
lement à  Paris.  Agathe  tenta  médiocrement  le  cuisinier,  tant 
elle  était  grossière  dans  son  langage,  car  elle  avait  servi  les 
rouliers,  elle  sortait  d'une  auberge  de  faubourg,  et,  au  lieu 
de  faire  la  conquête  du  chef  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  mon- 
trât le  grand  art  de  la  cuisine,  elle  fut  l'objet  de  son  mépris. 
Le  cuisinier  courtisait  Louise,  la  femme  de  chambre  de  la  com- 
tesse Steinbock.  Aussi  la  Normande,  se  voyant  maltraitée,  se 
plaignit-elle  de  son  sort;  elle  était  toujours  envoyée  dehors, 
sous  un  prétexte  quelconque,  quand  le  chef  finissait  un  plat 
ou  parachevait  une  sauce. 

—  Décidément,  je  n'ai  pas  de  chance,  disait-elle,  j'irai  dans 
une  autre  maison. 

Néanmoins  elle  resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjà  deux 
fois  à  sortir. 
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Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne  trouva 
plus  Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  cou- 
chaient dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il  convient  à  des  vieil- 
lards. Elle  attendit  une  heure  sans  voir  revenir  le  baron.  Prise 
de  peur,  croyant  à  une  catastrophe  tragique,  à  l'apoplexie,  elle 
monta  d'abord  à  l'étage  supérieur  occupé  par  les  mansardes 
où  couchaient  les  domestiques,  et  fut  attirée  vers  la  chambre 
d'Agathe,  autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait  par  la  porte 
entre-bâillée  que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'arrêta 
tout  épouvantée  en  reconnaissant  la  voix  du  baron,  qui,  séduit 
par  les  charmes  d'Agathe,  en  était  arrivé,  par  la  résistance 
calculée  de  cette  atroce  maritorne,  à  lui  dire  ces  odieuses 
paroles  : 

—  Ma  femme  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  et,  si  tu  veux,  tu 
pourras  être  baronne. 

Adeline  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'enfuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était  à 
l'agonie  et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en  larmes.  Un  mo- 
ment avant  d'expirer,  elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  pressa 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  donner  : 
dans  un  moment,  tu  seras  libre,  et  tu  pourras  faire  une  ba- 
ronne Hulot. 

Et  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  des  yeux 
d'une  morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  patience  de 
l'ange,  à  qui,  sur  le  bord  de  l'éternité,  il  échappa  le  seul  mot 
de  reproche  qu'elle  eût  fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement 
de  sa  femme.  Onze  mois  après,  Yictorin  apprit  indirectement 
le  mariage  de  son  père  avec  M,le  Agathe  Piquetard,  qui  s'était 
célébré  à  Isigny,  le  1er  février  1846. 

—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs 
enfants,  mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les  folies 
des  ancêtres  en  enfance,  dit  maître  Hulot  à  maître  Popinot, 
le  second  fils  de  l'ancien  ministre  du  commerce  qui  lui  parlait 
de  ce  mariage. 


Paris.  —  Imp.  Larousse,  13-17,  rue  Montparnasse.  —  (T.-L.)  81-5-23. 
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